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Para mi querida Roma;

lo logramos.



PARTE I



{UNO}

Mirar el mostrador que sostenia todas las botellas de alcohol que mi
imaginacion creia capaz de probar al mismo tiempo, (cuando en realidad no
aguantaba mas de media copa); se habia vuelto mi actividad favorita de los
viernes en la noche. Me gustaba imaginar su sabor, su color, su consistencia.
También la reaccidon que tendria cada una al pasar de mi boca a mi garganta, y
de mi garganta a mi estbmago. Mmmm, si... me ardia. Eso era lo que todas
tenian en comun. Pero no era un ardor malo no; de hecho, me fascinaba. Y antes
de que empiecen los comentarios descontextualizados- no, no soy una
alcohdlica. Yo mas bien me llamaria aficionada a lo desconocido.

Un segundo- qué grosero de mi parte. Me presento.

Mi nombre es Roma Cohen. Pelo negro, corto y lacio; nariz alargada,
pomulos marcados, cara redonda, sonrisa grande, ojos castafios, cejas delgadas
y orejas grandes. 24 afos, hija Uinica, felizmente nacida en México. Pas¢ gran
parte de mi vida viviendo en mi pais de origen, y cuando terminé la universidad
a los 22, decidi mudarme a Barcelona para trabajar. Gracias a mis ancestros y
afortunadamente para mi, tenia la nacionalidad espafola, y decidi hacer algo
bueno con ella. No les mentiré, los espafioles me caian muy bien (con sus
excepciones, claro), pero no podia estar mas feliz de haber encontrado aquel
pequetio y clandestino bar, al que iban varios mexicanos, pues el mismo duefio
y barman lo era.

Ahora si... ;donde estaba? Ah si, claro- aficionada a lo desconocido.

Yo pasaba 70% del tiempo dentro de mi cabeza, imaginando lo que
podria ser, y dandole mi propio significado a aquello que ya era. Ir a ese bar
cada viernes era como olvidarme de quien era por un rato, para observar a las

demas personas ¢ imaginarme todo acerca de ellos. Su edad, sus problemas, si



tenian hijos, pareja; la razon por la cudl habian llegado al mismo lugar que yo.
S¢€ que suena un poco raro, pero en realidad les sorprenderia todo lo que la mente
puede llegar a imaginarse en tan poco tiempo. Me intrigaban tanto todos, que
mi mente necesitaba respuestas, informacion. Y al no poder obtenerla, sacaba
mis propias conclusiones. Claro que pude haberme acercado a preguntar. Pero,
Ly si mentian? ;Y si me tiraban el vaso encima? ;Y si sacaban una pistola y...
Esta bien, probablemente eso nunca fuera a pasar. Honestamente, todas esas
eran excusas. Claro que pude haberme acercado a preguntar, pero para mi
siempre fue mas divertido imaginar.

Bueno, algo asi. Decir siempre seria mentir. Y no es precisamente contar
una historia falsa la razon por la que escribo esto. Sencillamente llegan
momentos. .. y personas, que cambian las cosas, que alteran tu vida... para bien,
o para mal. Y vaya que esta historia es demasiado buena como para no
compartirla con ustedes. Eso es solamente claro, en mi humilde (y correcta)
opinidn.

-Un vodka con jugo de naranja, por favor.- Le dije a Marco, el barman.
Alto, musculoso, bien peinado, ceja gruesa, sonrisa grande, uno que otro
tatuaje... y gay. Créanme que lo intenté€, pero le va al otro equipo.

-Algln dia vas a tener que cambiar de trago. Necesitas mejorar tus
gustos.- Dijo, mientras me servia el espeso liquido en un vaso transparente de
vidirio.

-Y si la gente dejara de juzgar todo, seriamos mas felices y habria paz
mundial.- Dije mientras probaba mi tercer vaso de la noche. Ya sentia un
cosquilleo en la lengua, ese que anunciaba que el alcohol empezaba a afectar
mi razonamiento. -A ver Marco, me gustaria mucho probar todo lo que tienes
en tu bar, de verdad, me llama mucho la atencion.- Levanté la mano derecha,

como haciendo un juramento de honestidad. -Pero, ;qué quieres que te diga?



Soy aburrida y me gusta la rutina. Y este vodka no lo cambio por nada del
mundo.

-Como ti mandes, loca.- Dijo entre risitas, negando con la cabeza.

-Gracias por el cumplido, orangutdn.- Ambos nos reimos un rato,
bromeamos, y nos burlamos de nosotros mismos; hasta que llegd otro cliente.
Marco par6 el ojo rapido, y yo sabia qué significaba eso. Le habia gustado. No
me molesté en voltear, pues yo estaba muy entretenida dibujando cosas en mi
servilleta.

-Un whiskey, por favor.- Dijo la voz de quien ahora estaba sentado a lado
mio.

Solté una risita.

-El trago de la gente rica.- Dije sin pensar. Abri los ojos, sorprendida por
mi comentario impertinente, y mir¢ a Marco, quien ya tenia una mirada de
advertencia puesta sobre mi. Con cuidado y lista para disculparme, miré¢ al
extrafio que estaba sentado a mi lado. Estaba concentrado escribiendo algo en
una libreta mientras agarraba el whiskey que Marco acababa de servirle. Parecia
metido en su mundo, ajeno por completo al comentario que habia hecho. Menos
mal, pensé.

Me tomé un momento para observarlo. Era un hombre mas o menos de
mi edad. Tenia las facciones muy marcadas, mandibula y pémulos; y pelo
rizado de color castafio. Sus cejas gruesas y oscuras, nariz ancha y liza, ojos
cafés, casi negros; estatura alta. Su cuerpo delgado, pero no demasiado. Manos
grandes, reloj en la mufieca izquierda. Se mordia el labio de abajo, concentrado
en las palabras que trazaba su pluma.

Mi curiosidad hizo acto de presencia. ;Qué estaria escribiendo? Se veia

muy concentrado. Tu nunca preguntas. No preguntes. Me dije. Pon a trabajar



la imaginacion. {Una lista de super? ;Nombres para sus futuros hijos? ;La lista
del super? No, no, esa ya la habia dicho. Carajo, no s¢ me ocurria nada.

-Otro vodka, Marco. Por favor.- Marco puso cara de pocos amigos, pues
ya era mi cuarto, pero le puse cara de suplica y accedio. Al fin y al cabo vivia a
una cuadra, y me regresaba caminando.

Tenia que pensar en algo. ;Qué mas escribes en una hoja? Cuentas,
numeros, incluso podria estar dibujando circulos. Las opciones eran infinitas.
Reflexiones. Pero esa no podia ser, porque hay demasiadas cosas sobre las
cuales reflexionar, y yo no queria quedarme con la duda. Super. Tenia que ser
la lista del super.

Si, eso era.

-Otro whiskey, por favor.- Dijo el extraio después de unos minutos,
mientras arrugaba la hoja que habia escrito con el cefio fruncido. Noté la
ausencia del acento espafol, y me di cuenta de que era mexicano también. Solto
un suspiro- parecia frustrado.

No me incumbe, no me incumbe.

Marco me entregdé mi vodka y le di un trago grande, mientras intentaba
ver lo que decia la hoja. Imposible. Pero entonces, llegd mi oportunidad. Sin
darse cuenta, al entregarle el whiskey, Marco tir6 la pluma del hombre y yo
decidi hacer mi gran entrada. Me agaché y la tomé, y al enderezarme, el extrafio
ya tenia la mirada fija en mi. No era precisamente la mirada més amigable, pero
a mi me parecié muy linda.

-Toma.- Le entregué la pluma, y desvi6 la mirada, concentrandose en su
hoja.

-Gracias.- Murmur6 bajito.

Bueno, tiene modales.

-, Qué escribes?- Le pregunté por fin, ddndome por vencida.



-Cosas.- Respondid seco y sin mirarme a los 0jos.

Retiro lo dicho, modales fuera de la lista.

-Qué humor eh.- Me rei bajito y le di un trago a mi vodka. Esperé una
respuesta, pero nada. No respondio. Estaba claro que no queria entablar
conversaciones con nadie, pero honestamente no me import6. Yo necesitaba
saber qué escribia en ese papel. -;Entonces? ;Qué escribes?- Volvi a preguntar.

Me mird con cara de pocos amigos, y volvid a centrar su atencion en el
papel.

-Cosas.- Repitio.

-Bueno, también me gustan las adivinanzas. A ver, ;son reflexiones?
Aunque espera, espera, tienes que darme tres intentos. Y una pista. Una pista al
menos.

Me volvid a mirar, pero esta vez con cara de incredulidad. Levant6é una
ceja, cruzo los dedos de las manos y finalmente, hablo.

-Contiene productos que compras en un lugar llamado super.- Sonrio
cinicamente, y volvid su atencion a la hoja.

-, Una lista de super?- Pregunté, frunciendo el cefio. El solo asinti6 con
la cabeza, sin mirarme a los 0jos. -No te creo. Eso no es una lista de super, nadie
se concentra tanto en una lista de siper. Ademas te ves... misterioso. Un
hombre misterioso no escribe listas de super. Un hombre misterioso no va al
super.

-, Y qué hace un hombre misterioso?

-Mmm, bueno. Hace que alguien mas haga el super por él.

El hombre solt6 una risa burlona sin mover un solo musculo de su cara,
y volvimos al silencio. Si, definitivamente no estaba interesado en hacer platica.
Pero mi curiosidad por ese papel continuaba, y peor aun, crecia mas conforme

menos respuestas obtenia. jPor qué tanto misterio por una hoja de papel?



-Yo creo,- Comencé a hablar otra vez. -Que eres una clase de asesino
serial. Algo asi como Ted Bundy, parte dos. Eso, o simplemente eres alguien
comun y corriente que quiere hacerse el misterioso.- Hice una pausa. -O... te
importa un carajo lo que tenga que decir y solo quieres que deje de hablar
porque no viniste a escuchar a una loca vomitar teorias sobre tu vida privada.-
Incliné la cabeza pensativa, y mir€ el estante con los alcoholes durante unos
segundos. -Si, definitivamente es la primera.- Empecé a reirme sola por mi
comentario, y lo absurdo de la situacion. -Bueno, estd bien. Ya me callo y te
dejo escribir.

El extrafio me volted a ver y sonrié de lado, agradecido por mi decision
final. Después volvio a su papel.

Creo que la curiosidad mato al gato.

Alias, yo.



{DOS}

Ya era viernes otra vez. Eso significaba una cosa: por fin era mi dia. El
unico dia de la semana que era para mi, y solo para mi. Bueno, el viernes y el
sabado- pero me gustaba mas el viernes. No trabajo, no responsabilidades, no
soportar gente indeseada- nada. Podia ir a platicar con Marco y tomarme algo
mientras leia un libro. Ese era mi plan.

-Llegaste mas tarde hoy.- Me dijo Marco cuando tomé¢ asiento en uno de
los lugares de la barra. Ya eran las diez de la noche, y usualmente llegaba antes,
pero habia perdido el tiempo toda la tarde. Siempre me pasaba lo mismo. Se me
iba el tiempo como agua de rio.

-Ya ves.- Dije con una sonrisa, y le pedi lo mismo de siempre. Saqué mi
libro, y me puse a leer.

-Sabes que eres la unica loca que se pone a tomar y a leer en un bar, ;no?-
Me dijo Marco.

-Qu¢ aburrido es lo normal.- Le guifié¢ un ojo, y me centré en mi lectura.

Habia comprado The Notebook meses después de haber visto la pelicula
por primera vez. Caminando por unos puestos que vendian libros usados en la
calle, me topé con la portada de este. Ya sabia que lo iba a comprar, pues ademas
de ser una romantica, me habia encantado la pelicula; sin embargo, decidi
hacerme tonta un rato. Divagué por el puesto, agarré unos cuantos libros, lei las
contraportadas, y finalmente, terminé regresando por el que habia captado mi
atencion.

Noah, el protagonista de la pelicula, era terco, poco convencional y
ambicioso. Ali, su novia, era otro caso. Aventurera, sensible, intensa y
orgullosa. Y bueno, como Noah- bastante terca también. Siempre vi a Noah

como un tipo de ancla para Ali. No el tipo de ancla que te amarra al piso y no



te deja volar. Sino mas bien la clase de ancla que te observa emprender vuelo,
y cuando es necesario, te extiende la mano para que no te pierdas. Como un
puerto seguro.

-Un whiskey, por favor.- Escuché a mi lado.

Esa voz la reconozco. Pensé, sin desviar la mirada de mi lectura. Preferia
no verlo, pues seguramente iba a estar haciendo algo que captara mi atencion,
y €l no era precisamente el tipo méas hablador.

Unos segundos después, Marco me entregd mi trago de siempre, y el
whiskey al hombre de a lado. Levanté mi vodka y le di un trago. Me quemo la
garganta, y el estobmago después. Sonrei satisfecha.

-¢El trago de la gente pobre?- Escuché su voz.

Primera reaccién- ;qué carajo?

Segunda reaccion- ;de qué habla?

Tercera reaccion- risa incontrolable

El extrafio me mir6 con expresion confundida, como si se hubiera
encontrado la moneda mas extrafa en la calle. Claro que por la forma en la que
me miraba, no pude evitar reirme mas. Y mads, y un poquito mas. Solo que esta
vez, sin una gota de alcohol en el sistema.

-Entonces si me escuchaste.- Sonrei de forma complice.

-Puede.- Dijo inexpresivo, restdndole importancia. Tomo su whiskey y le
dio un trago. -;Qué lees?

Volteé a ver a mi libro. ;No conocia The Notebook? A este hombre le
faltaba romance en su vida. Bueno, técnicamente a mi también, y esa era la
razon por la cual lo leia, pero ese no era el punto.

-Cosas.- Dije, imitando su forma seca de responder. El levant6 una ceja
sin mirarme, y la volvid a bajar. Después movio el hombro, como riéndose

internamente, y finalmente me volteo a ver.



-Qué misteriosa.- Dijo con cinismo. Me doli6 el orgullo- esperaba algo
mas. Auln asi, fingi que no estaba sorprendida en lo absoluto.

-En vivo y a color.- Dije con una sonrisa. -Ademas, ;qué? ;|No puedes
buscar el titulo en internet?

-, Por qué lo buscaria si puedo preguntarte?

-Asertivo con las palabras.- Dije, pensativa.

Voltee a verlo para debatirle su Gltimo comentario, pero, sin darme
tiempo, agarro el libro que sostenia en las manos y comenzo a analizarlo. ;4
este que le pasa? ;jQuién se cree para agarrar mi libro sin permiso? Quise
tomarlo de regreso, pero cuando me di cuenta de la forma en la que lo analizaba,
decidi no hacerlo. Era raro encontrar personas a las que les interesara un libro
de verdad.

Y justo cuando empezaba a caerme un poco mejor...

-,Romantico? Crei que estabas leyendo algo mas interesante.

¢ Cual es su problema?

-, Lo conoces?- Pregunté, pensando bien mi siguiente comentario.

-No.- Respondio en tono indiferente.

-Juzgando antes de conocer. Tiene sentido.- Dije, y acto seguido tomé mi

libro de regreso y comence a leer desde donde me quedé.

-Mi padre decia que la primera vez que te enamoras
te cambia Ta vida para siempre, y por mas que lo intentes,
jamas lograras borrar ese sentimiento tan profundo. Esa chica
fue tu primer amor, y hagas lo que hagas, siempre estara
presente en tu corazobn.

Sonrei al leer esas lineas. Era obvio que Noah siempre iba a tener un lugar
especial para Ali en su corazdn, y el hecho de que ya lo supiera estando tan

joven, me ponia a pensar (y aun ahora lo hace). ;Serd que realmente era



necesario cumplir cierta edad para experimentar el amor? No lo creia. Es decir,
cuando somos chicos experimentamos otro tipo de amor, si. Como el que le
tenemos a mama y a pap4, o a algiin familiar cercano a nosotros. Méas adelante
viene otro tipo de amor, ese que las peliculas tienen tan trillado ya. Aunque
tengo que admitir que me gustaba- gusta (solo un poquito) esa clase de romance,
tenia claro que no son remotamente parecidos a la realidad. Y qué bueno. La
realidad era mucho mejor, si me preguntan. En los libros y las peliculas tienes
uno, maximo dos climax; en la vida real tienes una cantidad indefinida. No es
que te topes con el amor de tu vida en el pasillo un dia de verano, recoja los
libros que te tird, duren juntos cinco afos se casen tengan hijos y se mueran
abrazados en la misma cama de viejitos. Como yo lo he visto desde chica, no
basta solo con querer a la persona si no decides quedarte para trabajarlo dia a
dia, pase lo que pase.

Bueno, eso no es cierto- retiro lo dicho. Si te pone el cuerno, (mi humilde
consejo), quémale el carro.

-Juzgar antes de conocer.- La voz del extrafio me regresé de golpe a la
realidad. Me di cuenta de que llevaba ya unos minutos viendo a la nada, metida
en mis pensamientos. -;Proyectandote? Considerando que, sin haberte dirigido
una palabra, ya estaba clasificado como el rico que toma whiskey. Eso sin
mencionar que dos minutos después ya habias hecho tres teorias de quién era, y
creiste prudente determinar que “Ted Bundy parte dos”, era la mas acertada.

-Mira nada més.- Dije con una sonrisa. -El hombre habla.

-De todo lo que dije, ;te quedas con eso?- Soltd unarisita burlona y agarré
su whiskey. -Regresa a tu libro mejor.

-¢No prefieres saber lo que estaba pensando?

-No.

-, Seguro?



-Si.

-, Segurisimo?

-Si.

-Bueno.- Dije por fin, y regresé la atencioén a mi libro. Quise contarle de
todos modos, pero por esa vez decidi callarme la boca y concentrarme en lo
mio. Aunque, si soy honesta, no me pude concentrar muy bien, pues alcanceé a
ver de reojo la mirada pensativa del extrafio, clavada en mi libro.

JLa curiosidad mato a quién ahora, eh?



{ TRES }

-Dame algo fuerte.- Damas y caballeros, les presento los efectos

secundarios de tener un dia de mierda, que transcurrio algo... asi.

-No es suficientemente bueno, Roma.- Dijo Elena, mi jefa, mientras
deslizaba mi libro sobre su escritorio para entregarmelo.

Trabajé todo un afio, casi dos en ese libro. Me desvelé incontables noches
puliendo detalles, investigando, mejorando, agregando, eliminando... solo para
que, en dos dias, la opinion de una persona destruyera todo ese esfuerzo. Por
desgracia, esa no era cualquier opinion.

En ese entonces, yo trabajaba en una compaiiia periodistica, publicando
articulos. Ya llevaba dos afios ahi; mi primer afio estuve a prueba, con un salario
bastante bajo, y el segundo de trabajo completo y sueldo estable.

Elena Montero era mi jefa. Bueno, era mas que solo mi jefa- también era
uno de mis ejemplos a seguir. Mujer espafiola, alta, de complexion delgada,
siempre de tacon alto y ropa exdtica y fina a la vez. Pelo rojo cereza (pintado),
y fleco poco arriba de las cejas. Sus 0jos, una mezcla entre verde y café claro,
labios delgados y perfectamente pintados. Facciones marcadas. Pero claro, su
apariencia fisica no era lo que la hacia mi ejemplo a seguir.

Los libros que habia escrito, los articulos que habia publicado... me
fascinaban sus trabajos. Las cosas que ella escribia transmitian, haciéndote
sentir de todo un poco. Digamos que su opinion me importaba... a grande
escala. Y tratandose de los mejores trabajos que habia hecho hasta entonces, su
comentario me cayd como shot de tequila en estdmago vacio.

-/ No- no le gustd?- Tartamudeé, insegura.



-Mi opinion no cuenta aqui, Roma. Ese no es el punto. La trama pudo o
no haberme gustado, pero de lo que yo hablo es de como se desarrolla tu
historia.

-/ Qué pasa con mi historia?- Pregunté, preocupada por su respuesta.

-Rompe las normas. Asi no se escribe un libro, carifio. Te sales de los
requisitos, juegas con la linea temporal a tu antojo y la narracion de los
personajes...- Hizo una pausa y me miro con ldastima en los ojos. -Roma, tu

libro es un caos.

- Lo puedes creer? jEso fue lo que dijo!- Exclamé molesta, después de
mi tercer trago de viernes por la noche. Marco me hizo compaiiia mientras me
desahogaba. -“Mi opinidn no cuenta aqui, Roma.” jAy por favor!

-Roma...

-Que soy un caos, dijo. jUn caos!

-Roma...

Recargué mi frente en la barra rendida, y suspiré.

-Si soy un caos.

-Roma,- Comenz¢ a decir Marco, pero alguien lo interrumpio.

-Dijo que tu libro era un caos, no que t fueras un caos. Y en todo caso,
el caos es algo subjetivo.- Volteé la cabeza y ahi estaba el extrafio, sentado en
una mesa con su whiskey. Hacia bastante frio, por lo que llevaba puesto un
abrigo de cuero negro. Las veces que lo habia visto era en la barra, asi que no
me di cuenta de que estaba ahi sentado, y considerando lo fuerte que estaba
hablando, probablemente ya habia escuchado toda mi tragica historia. -Al final
si termind dandote su opinion. Dijo que no era lo suficientemente bueno, pero

claramente si lo fue para ti, si no no lo hubieras escrito. Mientras exista mas de



una perspectiva sobre algo que no sea un hecho comprobado, lo que sea que
digas sobre €l sera solamente eso. Una opinion.

-Madre mia.- Dije, recargando la cabeza sobre la barra mientras lo veia.
-O hablas mucho, o hablas muy poco- y, o comentas en el momento perfecto, o
en el peor de todos.

El solo levant6 los hombros, indiferente a mi comentario.

-Si.

-Y cinico encima de todo.

Asintio con la cabeza y tomdé de su whiskey.

-Si.

Me qued¢ pensando unos momentos; estudiando sus palabras,
analizandolo lo poco que podia, pues no me daba para mucho la imaginaciéon
en esos momentos. Al final, decidi hablar.

-Gracias.

El extrafio fruncio el cefio confundido, como si le hubiera dicho que se
casara conmigo.

-¢Gracias de qué?- Dijo seco, todavia confundido.

-Por lo que dijiste. No sé si tu intencion era ayudarme, pero igual lo

hiciste.- Sonrei y repeti. -Gracias.



{ CUATRO }

-Demanda...;una demanda?- Pregunté, ain confundida.

Yo nunca fui una persona muy entendida en el mundo laboral. En
realidad, todo lo que tenia que ver con negocios, contratos, dinero, hipotecas...
no, no. Creo que las hipotecas no tienen nada que ver con el punto al que quiero
llegar. Digamos que... digamos que cuando vi la pelicula de E/ Lobo de Wall
Street con Leonardo (papi) DiCaprio, no entendi nada. La vi para entender, y
terminé mas confundida. Mentira... nunca la terminé de ver.

Perdon, me estoy desviando del tema.

Hacia unos dias, la compaiiia periodistica para la que yo trabajaba recibio
una demanda, y ninguno de los empleados se habia enterado hasta ese dia. Los
jefes de departamento decidieron mantenerlo en privado, mientras intentaban
evitar que la situacion escalara (no querian un escandalo), pero al no lograrlo,
tuvieron que emitir el comunicado: Enfasis habia recibido una demanda. Pero,
(quién habia demandado? ;Y por qué?

En cuanto vi el comunicado, me dirigi a la oficina de mi jefa. Necesitaba
entender de qué se trataba, qué tan grave era.

-Si, si, Roma. Una demanda.- Repiti6 Elena mi jefa entre dientes.
Claramente no estaba de buen humor.

-Si, si- eso me queda claro. Lo que no me queda claro es... por qué, quién,
cOmo.

Elena se levant6 de su silla, y se dirigié a una mesa que estaba en medio
de la oficina.

Nuestras oficinas en Enfasis no eran muy grandes, pero tampoco muy
pequeiias. Todo dependia del puesto que tenias. Para una periodista como yo,

pues... digamos que mi oficina no era realmente una oficina. Era méas bien un



pequeio cubiculo, dentro de un laberinto de cubiculos. Algo asi como en la serie
de The Office. Pero claaaro- puestos mas importantes como el de Elena eran
premiados con oficinas grandes, vistas panordmicas y cafeteras. Si, la cafetera
y la vista eran mi envidia diaria.

Encima de la mesa que habia en la oficina de Elena, habian revistas,
periodicos, fotografias, y mucho, mucho papeleo. Tomo un sobre blanco, y me
lo entreg6. Lo miré durante unos segundos, preguntdandome qué habia dentro de
¢l. ;/La demanda super secreta de la que todos hablaban con tanto misterio?
Procurando no romper la envoltura, abri el sobre. En él venia escrito mi
siguiente trabajo.

-Pero...- Mir¢ a Elena, genuinamente confundida. -; Y esto qué tiene que
ver con la demanda?- Frunci el cefio.

-Nada.- Elena tomo asiento en la parte delantera de su escritorio, y me
mird. -;,Qué? No me mires asi, querida. No pienso contarte nada sobre la
demanda. Tienes derecho a saber que nos demandaron, pero no mas. Te estimo,
linda, pero recuerda tu lugar en esta empresa.- Sonrid con un apice de lastima,
y mi estdbmago dio una vuelta. Nausea. Odio la lastima.

No esperaba que me dijera algo asi. Yo entendia mi lugar en la empresa,
y no es que quisiera todos los detalles, pero consideraba que lo minimo que
merecia era saber qué es lo que estaba pasando. No solo yo, sino todos los demas
trabajadores. Tenia muchas preguntas en la cabeza- ;quién estaba demandando?
(Nos mereciamos la demanda? Podrian estar demandando por mil y un razones.
Por alguna ruptura de contrato, por algun abuso, por explotacion laboral, por
difamacion, por plagio... Bueno, al menos eso es lo que veia por ahi en una que
otra pelicula.

El teléfono de Elena sono, y se escucho la voz de su secretaria al otro lado

de la linea.



-Disculpe jefa, ya esta aqui el sefior Durant.

Elena inhal6 profundo. Parecia que queria desaparecer, esconderse
debajo del escritorio, correr... Pero Elena era una mujer de control, asi que no
le dur6 mucho. Segundos después, ya habia dibujado su perfecta sonrisa y
levantado la barbilla, lista para... jirse a la guerra?

O mejor dicho... a juicio.

-Déjalo pasar, Miranda.- Responio finalmente a su secretaria.

Nos miramos durante unos segundos, en silencio; yo, sin saber bien qué
decir, o qué hacer. Sabia que tenia que irme, obviamente. Elena practicamente
ya me habia dicho todo lo que habia por decir, y yo no tenia nada mas que hacer
ahi. Pero... me quedé¢. Tal vez si presionaba un poco mas, tal vez si se percataba
de que no me iria hasta saber mas sobre la situacion- si aguantaba un minuto,
un segundo mas...

Esperamos, y esperamos, y esperamos. La aguja del reloj en la pared
marco las 3:15.

Tocaron la puerta.

-Adelante.

La puerta se abrio, y agradeci que haya sido asi. Ya no aguantaba ver a
Elena un segundo mas, y por la mirada que tenia puesta sobre mi, supuse que
ella tampoco. En cualquier momento iba a tirarme su computadora a la cara,
mientras me gritaba que me largara.

Giré mi torso para conocer al tal sefior Durant.

Ya no estaba tan agradecida por la visita.

Abri los ojos tanto, que crei que iban a tener que hacerme cirugia
reconstructiva para colocarlos de regreso en su lugar. ;Qué hace este aqui? O

eso era una broma del destino de esas que, o te mueres de la risa porque sino



lloras; o definitivamente me habian inyectado alucindégenos de camino al
trabajo.

Esa maldita sonrisita.

Delante de mi estaba nada mas y nada menos que Ted Bundy version dos,
niflo-rico-toma-tragos-de-ricos, alto (y para mi desgracia) guapo, cinico,
sarcastico, sabelotodo y frio, que conoci en el bar.

-Hola, Roma.



{ CINCO }

No es que lo odiara. Realmente no iba por ahi. Tal vez un poco, casi nada.
Pero no iba por ahi. Solo no me gustaba verlo. Ni escucharlo. Ni tenerlo cerca.
(Que? ;Me culpaban? O interrumpia mis platicas, o era un sabelotodo, o tenia
que tener siempre la Gltima palabra.

Bueno, eso es lo que asumia (y medio concluia). Tenia que admitir que
nuestra ultima conversacion no fue tan mala. Aunque en realidad habia tenido,
si mal no recordaba, apenas una conversacion decente con el... susodicho. El
sefior Durant. Hasta el apellido tenia que ser-

-, Os conocéis?- Preguntd Elena, interrumpiendo mis pensamientos no

tan positivos.

Dijimos al mismo tiempo. Yo claramente siendo la duefia del no.

-¢S1 0 no?- Ri6 mi jefa forzadamente.

Miré¢ a Durant por un momento, extendiéndole mi més sincera cara de
“gracias por nada”, y después volte¢ a ver a Elena, usando la misma sonrisa que
tanto le encantaba usar con todos.

-Conocidos. De vista. Nada mas.- Respondi sin titubear.

-Disculpe sefior, ;desea algo de tomar?- Pregunté Miranda con una
sonri(sota) en la cara. Bueno, al menos alguien estaba contenta de verlo. Ya
tenia los ojos brillosos de tanto admirar al hombre, y estaba a nada de salirle
chispas por las pupilas.

A cambio, Durant le dedic6 una sonrisa coqueta.

-Un café americano, por favor.- Dijo por fin.



¢ Les traigo algo mds mientras se comen con los ojos? ;Una copa de vino,
un aperitivo, un postre? Puse los ojos en blanco.

-Enseguida, sefior.- Dijo Miranda y cerr6 la puerta detras de ella.

Elena le indicé que tomara asiento, y eso hizo. Pasé a lado de mi con un
aire ligero y despreocupado, y tomo asiento delante de mi jefa. Traia un maletin
negro, jpara qué? No lo sé. Probablemente venia con un monton de fajos de
billetes de 40,000 pesos para sobornarla y decirle que...

-No sabia que tendriamos compania.- Habl6 Durant, refiriéndose
claramente a mi.

-No la tenemos.- Dijo mi jefa secamente, mientras me dirigia una mirada
que decia “ya sabes donde esta la puerta”.

Sonrei timidamente, y dirigi la mirada hacia el (ya no tan) extrafio del
bar. Se habia girado levemente sobre su silla para sonreir con cinismo mientras
disfrutaba de que mi jefa me corriera en frente de él.

Lentamente, fui dando pasos en reversa hasta chocar con la puerta. Di la
vuelta para abrirla, salirme, y cerrarla detrds de mi. Suspiré.

-Maldita curiosidad estiipida.- Dije, recargada de espaldas contra la
puerta de la oficina de Elena.

De repente, algo en mi cerebro hizo click, y aunque no era el click mas
racional, decidi hacerle caso de todas maneras. Asi que pegué la oreja en la
puerta, y escuché con atencion a la conversacion entre mi jefa y Ted Bundy.

-Bueno, David.- Dijo Elena, y por el tono de su voz, parecia ser que no
era muy fan de David. -Sabemos que no es la primera vez que le pasa algo asi
a Enfasis. Anda, nunca iremos a juicio.- La incredulidad en su voz era obvia. -

(De verdad quieres pasar por este largo y tedioso proceso?



-Precisamente, Elena.- Dijo David. No pude descifrar su tono. -Esta no
es la primera vez. ;Qué pasa? Veo que le cuesta trabajo a tu empresa mantenerse
recta.

JRecta? ;A qué se refiere? ;Qué hizo Enfasis?

-Roma.- Dijo una voz detras de mi y salté del susto como nunca antes en
mi vida. Peor que aquella vez que me atraparon comiéndome las paletas de mis
compaiieros de Kinder.

-Miranda.- Sonrei nerviosa. Mi vista topd con los cafés que tenia en las
manos, y pensé rapido en una solucion. Tenia que zafarme de dar explicaciones
que, por obvias razones, no queria dar en lo absoluto.

Tomé ambos cafés, y entré sin avisar a la oficina de mi jefa. Ambos
pausaron su conversaciéon para mirarme. Elena me dedic6 una mirada de
advertencia, como diciéndome que me saliera o me abstuviera a las
consecuencias. No me importdé mucho porque, ay vamos, solo queria ser buena
persona y llevarles sus cafés; nada de nada por nada de nada tenia la intencion
de espiar la conversacion que estaban teniendo, ni muchisimo menos saber qué
carajo estaba pasando. No iba por ahi.

Definitivamente me van a despedir hoy.

David me miraba con cara de diversion y expectativa, mientras dejaba los
cafés sobre el escritorio de mi jefa. Dispuesta a largarme de ahi, movi mis pies
en direccidn a la salida. Pero no me duré mucho la huida.

-No sabia que trabajabas de secretaria, Roma.- Dijo David, con un tono
tan sarcastico que ni parecia sarcasmo. -No era ese el trabajo de... ;como se
llamaba la chica? Ah si.- Chasque¢ la lengua. -Miranda.

-Si, silo es.- Dijo Elena un poco...;apenada? -Es solo que Roma es buena

empleada, simplemente le gusta ayudar a quien puede, ;no es asi, linda?-



Pregunt6 con cara de pocos amigos, y yo solo pude asentir con la cabeza. -Ya
que estamos hablando de esto... ;de donde os conocéis?

Iba a responder, a decir la verdad, pero David se me adelanto.

-De por ahi.- Dijo con desinterés en la pregunta. -;Continuamos?-

Pregunt6 y me volte6 a ver. En su cara se dibujé una media sonrisa- cinica.



{SEIS }

Estuvieron dentro de la oficina durante més de una hora. Intenté usar ese
tiempo para trabajar en lo que Elena me habia encargado, pero no pude. Mi
mirada se mantuvo fija en esa oficina durante mucho tiempo, viajando entre las
posibilidades de esa reunion. ;{Qué hacia David ahi? ;El habia sido quien puso
la demanda a Enfasis? Mi cerebro amenazaba con explotar en cualquier
momento. Tenia que ocuparlo en otra cosa, asi que me levanté de mi escritorio
y me dirigi a la impresora.

Copias.

Y copias.

Y mas copias.

Qué coincidencia tan rara que haya sido justamente €l quien apareciera
en mi trabajo, para hablar con mi jefa, y tomarse mi- bueno, y tomarse el café
de la oficina.

Suspiré molesta, y apreté el boton de la maquina otra vez. Mientras el
aparato hacia sus maravillas, decidi que era momento de que yo fuera por mi
café del dia. O tal vez un té negro. O un calmante. Todavia no me decidia.

Al darme la vuelta, me topé con un cuerpo rigido y alto.

Es broma, ;no?

Decidi no mirarlo a la cara mientras rompia el silencio.

-Con permiso.- Le dije. El simplemente se hizo a un lado sin decir una
palabra, y comenz6 a alejarse en la direccion a la que estaba yendo. -Ey, ey, ey,
ey, espera un segundo, ;a donde vas?

David solamente levanto las cejas, como preguntdndome, ;y ahora qué

necesitas?



-Por qué demandaste a Enfasis?- Pregunté, y David soltd una risita
burlona. ;Y por qué se rie? Ya me estaba empezando a molestar otra vez.

-Veo que tu jefa no te dijo nada.- Puso las manos en su pantalon. -Que
por cierto, qué sefiora tan desagradable. Pobre de ti.- Dijo, fingiendo lastima por
mi.

-No sabes cuanto te lo agradezco.- Dije con sarcasmo, y la misma lastima
fingida. -; Entonces?- Presioné.

-Yo no demandé a Enfasis.- Dijo ladeando la cabeza. -Yo represento a
quien puso la demanda. Soy abogado, Roma.

Chispas.

Abogado.

Abogado.

Abogado.

A-bo-ga-do.

5 silabas. 2 vocales. Y una palabra de 7 letras de la cudl no tenia ni idea.
Que claro que vi la pelicula de La Raiz del Miedo. Muy buena por cierto. Y la
serie de Law and Order. Y Suits. Y todo eso pero... si David era abogado, y
estaba defendiendo a la compafiia que nos habia puesto una demanda. Con lo
necio, terco y... un poco inteligente que era- dios, ;me iba a quedar sin trabajo?

Era momento de tomar lados. Hacerme amiga del enemigo, por si llegaba
a cerrar nuestra compaiia y me quedaba sin trabajo = se apiadarian de mi; o del
lado de Enfasis, y bueno, fiel hasta el final. ;Un capitan se hunde con su barco?
Pero, seamos honestos. Si yo fuera capitana, usaria mi privilegio para subir mi
trasero en el primer bote salvavidas del barco. Ya las consecuencias las
enfrentaria después.

A ver, Roma, concéntrate. ;En qué estas pensando? Por supuesto que

vas a tomar el lado de Enfasis. No hay que ser hipdcritas.



-Bueno, adids.- Dijo David. Me habia metido tanto en mis pensamientos
que no me di cuenta de que seguia ahi.

-Espera espera.- Dije por fin. Y David se dio media vuelta para verme
otra vez. -;Por qué estan demandando? ;A quién representas?

-Lo siento, pero no me corresponde a mi darte esa informacién.-
Sentenci6 tan seguro, que no me dieron ganas de seguir alegando ni
presionando.

Aunque...

-(Ni porque somos amigos?- Dije, utilizando mi uUnico recurso
disponible.

-, Amigos?- Dijo en tono de burla. -; Te recuerdo tus palabras? Déjame
pensar, ;,como habias dicho?- Hizo ademan pensativo, y después una fingida
sonrisa de “ah si”. -Conocidos, de vista. Nada maés.- repitio las palabras que le
habia dicho a Elena. Y claro, tenia toda la razon.

Pero auch.

-Ademas,- continud. -no somos amigos. Y aunque me queda claro que no
piensas que lo seamos, y que utilizaste esa razén unicamente para que
reconsiderara darte la informacidn que tanto quieres; se ve que eres el tipo de
persona que considera que todo mundo es su amigo. Deberias de pensarlo dos
veces, no vaya a ser que te salga una que otra sorpresa de persona no tan grata.
Toémalo como consejo.- Me guifié un o0jo, y se dio la vuelta, listo para irse.

Auch, auch, auch.

Y si, tenia cierta razon su teoria. Yo solia confiar muy rapido en las
personas, quizd pensando -equivocadamente- que nadie era lo suficientemente
cruel como para usar eso en contra mia. Pero ¢l no era quién para decirmelo.
Aunque claro, seguro era mas sencillo asi. No era mi amigo como para tener

que suavizarme el golpe de sus palabras, sino un extrafio que no me debia ni las



gracias, y podia decirme lo que quisiera, sin la necesidad de explicarse. No me
molest6 del todo lo que dijo- a veces las personas dan consejos basandose en su
propia experiencia e historia. Asi pues, me imaginé que era una persona a la que
le costaba trabajo confiar en los demads, y ver que alguien mas lo hacia tan a la
ligera... tenia sentido que dijera algo asi. Y por eso mismo (y tal vez porque me
habian movido un poquitito sus palabras), decidi tomarme la libertad que €l se
tomo conmigo.

-Ta me aconsejas que no confie en todo lo que se mueve.- Le dije una vez
que habia alcanzado su paso. -Pero t no confias ni en tu sombra.- Era claro que
estaba asumiendo, pero decidi tomar el riesgo. -Asi que, /te regreso el consejo?
De conocida a conocido. -Nos sefialé a ambos y ladee la cabeza, mientras veia
sus ojos expectantes a las palabras que iba a decir. -Relajate un poco. No todas
las personas son sorpresas no gratas.- Le guiii¢ un ojo, y fui yo esa vez la que

dio la media vuelta, y sigui6 su camino de regreso a las maquinas de copias.



{SIETE }

Regresé a mi departamento a eso de las 9 de la noche. Me habia quedado
en la oficina mas tiempo del habitual dandole vueltas al tema de la demanda, y
también a la critica que Elena amable y carismaticamente dio sobre mi libro.

Habria sido un alivio que esa fuera la parte de la pelicula en la que aparece
tu hada madrina y te dice: tranquila, esto solo es un tropiezo. Y después moviera
su varita magica e hiciera que tu libro apareciera en todas las librerias del
mundo. Aunque solo me habria durado hasta las 12 de la noche, y asi no tendria
chiste.

Mi departamento era un piso pequefio, con dos recdmaras, un bafio, una
cocina de tamafio mediano, y una pequeia sala. Chico, pero muy acogedor. Lo
habia llenado de plantas, porque siempre crei que le daban vida al hogar, v,
como entraba mucho sol, crecian y florecian como si todo el afio fuera
primavera.

Lastima que a Nadia le dieran tanta alergia.

-Soy yo...- Comenzé a decir una voz seguida de tres estornudos. -;O
compraste una maldita planta que esta tirando polen como si fuera difusor?

Ella era Nadia. Mi roomie. Estatura baja, cara de enojada las 24 hrs del
dia (excepto cuando estaba con su gato Troya), pelo largo de color negro, tez
morena, y vocabulario bastante extenso... y con poco filtro. Nos conocimos en
la universidad, y desde ahi nos volvimos mejores amigas. Eramos bastante
opuestas, pero parecidas en algunas cosas. Cuando decidi darle una oportunidad
a Espafia, Nadia decidi6 que queria acompanarme. Teniamos siendo
compafieras de departamento casi 2 afos, y, aunque a veces sufriamos por
nuestras diferencias, llevdbamos las cosas bastante bien. Ella a lo suyo, yo a lo

mio; y de vez en cuando, una que otra reunidon con un vino para ponernos al dia.



-, Te recuerdo a tu inquilino favorito?- Contraataqué. -Troya me da
alergia a mi.

-Te aguantas.- Dijo desde la cocina, mientras preparaba nuestra cena.

-Lo mismo digo.- Respondi desde la sala, mientras me dejaba caer de cara
al sillon. Solté un grufiido de queja contra la almohada.

-, Qué? ;Por fin te corrid la vieja esa?- A Nadia no le caia muy bien Elena.

-No le digas asi.- Dije, mientras me recostaba boca arriba en el sillon.
JPor qué a todos le cae mal mi jefa? Si si, era un personaje. Pero, ;tan
desagradable era? -Es... una buena persona. Tiene un buen corazon.

-Esa no tiene corazon.- Dijo Nadia, mientras le ponia dios sabe cuantos
condimentos a la charola de agua hirviendo que reposaba sobre la estufa.
Estudi6é gastronomia, y cocinaba delicioso. Un bonus de tenerla como roomie,
pues siempre se ofrecia a hacer la cena gustosa. Eso si, con la pequefia condicion
de que yo limpiara todo el desastre que dejaba esperando para mi en la cocina.
-Se lo vendio a satanas cuando nacio.

-iNadia!- Me senté sobre el sillon para voltear a verla.

-, Qué?- Hizo una pausa con la pimienta para verme a los 0jos. Después
levant6 los hombros indiferente, y continu6 con lo que estaba haciendo. -No me
tiento el corazon cuando se trata de ella, ya lo sabes. No la aguanto, es una bruja.

-Tu no te tientas el corazon mas que con tu gato.- Corregi, y ella asintio,
dandome la razon. -Ademads, hay brujas buenas.- Reproché.

-Estan las brujas buenas, y luego esta ella. Es Cruella de Vil en persona.

-Cruella es increible.

-Y ta eres una masoquista.- Sentencio y apago6 el fuego de la estufa. -El
punto no era ese. El punto era que me contaras por qué estabas chillando como

nifa chiquita en el sillon. Estoy esperando el chisme.



Me paré¢ del sillon y me dirigi a la cocina para abrir la botella de vino que
estaba en el refrigerador. Me servi una copa, y le servi otra a Nadia. Después
puse los dos lugares en la mesita de madera que habia en la sala, y le ayud¢ a
mi amiga con los platos. Una vez que nos sentamos, miré a Nadia con cara de
pocos amigos.

-Suelta la sopa.- Dijo, y empez6 a comer mientras le contaba sobre mi
dia, y la historia con el extrafio del bar. Le dije sobre la demanda, sobre la
coincidencia de encontrarme en mi trabajo al cinico de David, y finalmente le
conté sobre la critica que Elena hizo sobre mi libro.

-Por eso esta tan sola.- Comentd Nadia cuando terminé de contarle.

-Nadia.

-Bueno, esta bien. ;Qué quieres que te diga? A mi si me gusté tu libro.
Ya decidiras si creerle a Satanas en mujer o a mi. Ademas, por mucho que odies
a David, sabes que tiene un punto. Las opiniones son subjetivas, habra a quienes
les guste lo que hagas, y habra quienes le tiren mierda. Lo importante es lo que
pienses tu de tu propio trabajo.

-No lo odio.- Dije, cambiando un poco de tema. Sabia que Nadia tenia
razén, pero me costaba mucho trabajo hablar de ese tema. Yo no era
precisamente fan nimero uno de lo que escribia, y por eso me importaban tanto
las criticas que hacian los demas de mis historias. Ella sabia que no me gustaba
tocar el tema, asi que no insistio.

-No, no lo odias.- Dijo, llevdndose un bocado de pasta a la boca. Estaba
deliciosa. -Te lo quieres coger.

-iNadia!- Se me fue chueca la pasta, y empecé a toser como si me hubiera
fumado un porro. Digo, no es que yo sepa la reaccion de tu cuerpo al fumar

marihuana, por supuesto...



-Tranquila, por como lo describiste, no te culpo.- Se limpi6 la boca
tranquilamente con una servilleta, mientras yo recobraba la compostura.

Le di un buen trago a mi vino.

-Nadia.- Voltee a verla, con una ceja levantada. -Eres lesbiana.

-Y por eso mismo.- Levantd su copa y le dio un trago. -Imaginate qué tan
bueno tiene que estar para que reconsidere mi sexualidad.

Esa vez no pude controlar Ia risa.



{OCHO}

Transcurrieron los dias, y seguia sin saber nada sobre la famosa demanda
a Enfasis. Lo tnico que me quedaba claro era lo molesto que era ver a David
paseandose por las oficinas. De vez en cuando, aquellas veces que me lo
encontraba, asentia con la cabeza a modo de saludo. Yo asentia de regreso, y
continuaba con lo mio. Queria preguntarle mas sobre la demanda, pero estaba
claro que no me iba a decir nada, y no era precisamente la primera persona con
la que queria hablar. Asi que me tragué la curiosidad, y, como buena empleada,
me puse a trabajar.

Bueno, solo un rato.

- Ta de casualidad no sabes algo sobre la demanda?- Le pregunté
discretamente a Miranda, la secretaria de mi jefa.

Me volted a ver con cara de pocos amigos (me odiaba), y regreso a lo que
estaba haciendo. Okey, ella no iba a soltar ni los buenos dias. Iba a tener que
intentar con otra persona.

Después de mi intento fallido de investigadora encubierta, trabajé unas
horas en el articulo que me habia encargado mi jefa. Investigué, analicé, hice
algunas llamadas, y, después de varias correcciones, terminé. Todavia faltaba
un rato para entregarla, pero usualmente terminaba antes. Me gustaba hacer las
cosas con tiempo, por si necesitaban algiin cambio.

-Ya esta listo el articulo sobre el discurso que dio el presidente de
Francia.- Le comuniqué a mi jefa desde la puerta. Elena alzo6 la vista e hizo
ademan de que pasara y cerrara la puerta.

Se lo entregué, y, después de unos minutos de lectura, puso el papel sobre

la mesa.



-Excelente trabajo, Roma.- Dijo, volteandome a ver. Mi corazon dio un
brinco, orgullosa del trabajo que habia hecho. -;Ves? Este es tu campo. No los
libros, linda. Es mejor que te concentres tinicamente en los articulos. Esto si que
se te da bien. -Me dedico6 una sonrisa, enseiandome sus dientes perfectamente
alineados y blancos. -Ahora, tengo mucho trabajo que hacer. Cierra la puerta
cuando salgas, ;si?

(Recuerdan cuando mencioné que era una persona bastante sensible?
Bueno, bastante se queda en la tierra, y yo estoy en Pluton. O quiza en el
pequeiio asteroide B612 junto al Principito.

En otras palabras, se queda corto.

-, Por qué lloras?- Pregunt6 una voz.

Por muy patético que suene, me habia ido a la sala de las maquinas de
copias a llorar un rato. Asi podia hacer dos cosas a la vez: sacar las copias que
necesitaba (las cuales tendian a tardar un rato), mientras sentia las emociones
que llevaba dias reprimiendo. No es que llorar era lo que queria hacer en ese
momento, la verdad odiaba llorar. Y mads si era en un lugar como la oficina,
llena de gente que te criticaba por todo, y que tenian un vacio enorme en el cajon
donde iba la empatia.

Llevaba ya unos minutos de pi¢, lagrimas deslizdndose por mis mejillas
mientras observaba el trabajo de la maquina- cuando David hizo acto de
presencia.

-No tengo ganas de pelearme ahorita.- Contesté a secas.

-, Pelearte? No sabia que considerabas nuestras tranquilas platicas
peleas.- Dijo con ese apice de cinismo que tendia a usar.

- Tranquilas? En tu mundo sera.



-Bueno.- Puso un codo en la maquina de copias y volted a verme. -Si no
estas de humor para peleas ahorita, ;eso quiere decir que después si? En unos,
[cinco minutos te parece?- Mir¢ el reloj que habia en su mano izquierda.

-Me das muchisima risa.- Dije sin verlo a los ojos. -;No tienes algo mejor
que hacer que venir a molestarme?

-No.- Respondio.

Es un cinico de lo peor.

-Mejor ve a coquetearle a Miranda y a pasearte como pavo real soberbio
por las oficinas que se ve que tanto te gusta.- Puse los 0jos en blanco. Ya no
estaba llorando.

-Los pavo reales no son soberbios.- Dijo, con cara de ofendido. -No los
desprecies por su belleza natural. No es su culpa.

-Y supongo que eso significa que ti no eres soberbio, y que tienes una
belleza natural, ;no?

-Tu dijiste que era un pavo real, no yo.- Sonrié de lado y levant6 una ceja.
-Si querias mi niimero me hubieras dicho, no habia necesidad de compararme
con un pavo real, Roma.

-Eres de lo peor.- Puse los 0jos en blanco, y solté una risita.

-Gracias.- Respondid sonriente, y se volted para agarrar las copias que al
parecer también estaba esperando. Sin decir una palabra més o voltear otra vez,
desaparecio por los pasillos.

Me cae horrible. Pensé mientras agarraba mis copias con el cefo

fruncido, pero con una pequefia sonrisa dibujada en el rostro.



{NUEVE }

-No mama4, ninguna novedad.- Dije al teléfono, mientras tecleaba algo en
mi computadora.

Me encontraba investigando acerca de un atentado que tenia que cubrir y
entregar ese mismo dia. Un caso horrible sobre un adolescente que inici6 un
tiroteo en una escuela, y que acabo con la vida de 13 personas- incluyendo la
suya.

(Lo ven? Mito o no- digan lo que digan, el nimero 13 asusta. Y si puedo,
mejor lo evito. Ya saben, elevadores, fechas de vuelo, pisos de edificios, nimero
de la loteria...

-Oye mamad, mejor hablamos otro dia, ;si?- Silencio. -Si, todo bien
conmigo, lo prometo. Solo que ahora estoy un poco ocupada.- Silencio, silencio.
-Si ma, si estoy durmiendo bien.- Silencio, silencio. -Si ma, si estoy comiendo
bien.- Silencio, silencio, silencio. -Sabes que si, mami. Mandale besos a papa
de mi parte, por favor. jTe quiero!

Fin de la llamada.

Adoraba a mi mamd y a mi papa- eran indispensables en mi vida. Se
conocieron en Ciudad de México mientras estudiaban, en una platica que
impartia la universidad. Ambos iban a la misma, pero estudiaban distintas
carreras. M1 papa era arquitecto, y mi mama disefiadora de interiores. Una
mezcla bastante curiosa si me preguntan, y gracias a la cudl pude crecer en la
casa mas bonita que conocia. De vez en cuando haciamos llamadas, ya que no
viviamos tan cerca, para ponernos al dia con las cosas cotidianas. Ya saben, el
trabajo, la casa, los amigos, ;aln sin novio?, etc, etc.

Durante mi nifiez, solia ir mucho a una casa de verano que mi mama habia

heredado de mi abuela. Ah, mi lugar favorito. Cerca de esa casa habia un faro



pintado de lineas rojas y blancas, de aquellas que ves en las famosas cartas
postales de los aeropuertos, o tiendas de souvenirs. Adoraba llevar maletas y
maletas repletas de libros que devoraba sentada frente al mar, hasta que el sol
se escondiera detras de las olas, para anunciar la llegada de la noche. Lastima
que ya no iba tan seguido desde que me gradué¢ de la universidad y me fui a
vivir a Espafia. Eso, sin embargo, no impidid que disfrutara de ir tanto como
cuando era una nifa. Esperaba poder ir ese verano, y esperaba poder hacerlo
con mis papas. Ya tenia casi un afio que no los veia, los extrafiaba mucho.

-, Sonando despierta, guapa?- Interrumpi6 una voz.

Esa voz pertenecia nada mas y nada menos que al famosisimo de Ivan.
Pelo oscuro, cara de nifio (aunque era mayor que yo), sonrisa pequeiia, orejas
grandes, complexion muy delgada... Me parecia un chico muy chistoso. Era mi
vecino de cubiculo, y... sin ninglin afdn de sonar soberbia o narcisista, se
desvivia por mi. Un poquito. Bueno, un poco bastante. Esta bien, podria decir
que estaba enamorado, pero creo que ya era mas bien una obsesion. Y una
obsesion cursi, empalagosa, pero que admito que me hacia reir bastante.

¢ Qué? Era muy ocurrente, y un poco ridiculo.

-Buenos dias a ti también, Ivan.- Dije, riendo bajito. -Y si, eso hacia.
Lastima que me interrumpiste en la mejor par-

-iLastima!- Levant6 los hombros indiferente y prosiguio. -Hoy. ; T, yo,
cena? En mi departamento.

-Ivan.- Comencé a reirme. -Ya sabes que no estoy interesada en salir con
nadie por el momento. Tal vez luego, pero por ahora creo que es mejor que
busques... en otros horizontes.

-Es que, Roma.- Dijo, poniéndome un dedo sobre los labios para
silenciarme. -Yo no soy nadie. Y, ;qué tiene de malo este horizonte? Yo me

quiero quedar aqui. Me gusta este puerto, solo estoy esperando al barco.



Si esa fue una metafora improvisada, no quiero ni imaginarme las que
ya tiene ensayadas.

-Lastima que este barco ya zarpd.- Sonrei a modo de disculpa, y me
levanté de mi lugar para dirigirme al bafo.

Camin¢ los largos pasillos que conectaban cada cubiculo del lugar, pasé
las oficinas, las maquinas impresoras, la sala-comedor de los empleados, y por
fin, llegué a los bafios. Abri la primera puerta que se cruzé en mi camino.

-iUy!- Exclamé al ver a David en los lavamanos. -Carajo, me asustaste.

-Buenos dias, Roma.- Dijo tranquilamente.

-, Qué tienen de buenos?- Pregunté entre dientes, de forma dramatica. -
(Y ti qué haces en el bafio de mujeres?

David tomo un papel para secarse las manos e hizo un gesto con la cabeza
para que volteara hacia donde apuntaba con ella. Eran los... cubitos en donde
hacian... sus necesidades... pipi- en donde hacian pipi los hombres. Bueno, al
parecer habia sido yo la equivocada de bafio. Perfecto. Asi empezadbamos el dia
con el pie derecho.

Lo volteé¢ a ver, ambas mejillas rojas como manzanas. A quién engafio,
probablemente tenia toda la cara roja, no solo las mejillas. Sonrei de forma
timida ante mi pequefio error, y me di la vuelta para largarme de ahi tan rapido
como habia entrado. Una vez afuera del bafio, me recargué contra la pared y
exhalé.

Tonta, tonta, tonta. ;Qué pena!

Me froté la frente, intentando calmar un poco la vergiienza que sentia.

-No es para tanto, solo te equivocaste de bafio.- Escuch¢ a una voz detras
de mi.

David en vivo y a color- otra vez.



-Y por cierto, ;por qué te veo aqui tan seguido? No sabia que las
demandas tardaban tanto en cerrarse.

-Las demandas no se “cierran”, Roma. Y de cualquier forma no vengo
aqui por cuestiones laborales. Vengo a verte a ti.- Dijo tranquilo, con ambas
manos en las bolsas de sus pantalones.

JEra broma, no?

;No?

-Quita la cara de espanto, estoy bromeando.- De su pantalon, sacoé una
paleta y le quitd la envoltura. -Esta demanda es mas complicada de lo que tu
curiosa imaginacion puede llegar a plantearse.- Puse cara de: te escucho,
cuéntame mas, y David se tomd un momento para elegir bien sus palabras,
mientras saboreaba su paleta roja. -Estamos intentando llegar a un acuerdo.

-Ah, ya veo. Entonces por lo que entiendo, ti y el abogado de Enfasis
estan intentando llegar a un acuerdo para evitar tener que llevar el caso a juicio.
Si, si... eso definitivamente no seria bueno para Enfasis. ;Sera que tendriamos
que cerrar, o terminariamos pagando una estipida cantidad de dinero que ni
siquiera tenemos? Supongo que depende de la demanda que haya puesto tu
cliente, ;no? Ademas, si terminamos yendo a juicio, quedariamos mal ante la
prensa, a pesar de que ya hemos tenido varias demandas antes. De igual manera,
no nos conviene, nos dafaria la imagen por completo. O bueno, eso asumiendo
que realmente si fuéramos culpables de la situacion por la que nos estan
demandando. Y bueno, apostando a que entendi algo sobre este... tema- es
mejor llegar a un acuerdo ahora, y no en la corte.

David me mir6 en silencio durante unos instantes.

-, Qué? Investigué un poco.- Dije, levantando los hombros.

David levant6 una ceja, incrédulo.

-Esté bien, ;viste Suits?



Se quedo callado durante unos segundos, y después se cruzo de brazos.

-, Qué?- Dije, desesperada por su silencio y pose analitica. -Ademas,
seguramente estas rezando para que el caso no llegue a ningin acuerdo para que
puedas sacar toda esa soberbia atorada en corte y patearles el trasero.- Me crucé
de brazos. -;,O me equivoco?

David solt6 una risita, y negd con la cabeza.

-Nos vemos por ahi, Roma.- Dijo despidiéndose, y dandose la vuelta para
irse.

Me quedé¢ ahi parada durante unos segundos mientras pensaba, y terminé
llegando a la conclusion de que practicamente habia estado hablando durante
minutos con una estatua, que de vez en cuando tenia la decencia de levantar una

ceja para dejarme saber que estaba viva.



{ DIEZ}

Por fin era viernes.

Sali por la mafiana a hacer las compras del stiper, limpié¢ el departamento,
me bafi¢, chequé si habia pendientes del trabajo, intenté escribir un rato (fallé
épicamente), sali un rato a pasear para comprarme un café e ir a mi libreria
favorita. Terminé mi dia alrededor de las 7, y fui directo a mi departamento.
Tenia ganas de llegar a casa, relajarme un rato. No tenia planeado hacer nada
esa noche, solo ponerme la pijama y hacer aquello que mejor se me daba: echar
la hueva.

Pero jja! El destino siempre quiere divertirse un poco con sus invitados.

-, Qué haces? Levanta el trasero, vamos a salir.

Nadia regreso del trabajo mas sucia que una almeja, oliendo a pescado,
pero con una energia que solo llegaba a ver de vez en cuando. Lastima que
justamente la tenia el dia que yo menos queria salir.

-Vamos a salir. Tanya, Evan, ;recuerdas?- Entraba y salia de su cuarto
haciendo dios sabe qué cosas. Yo me escondi debajo de las colchas y gruiii en
protesta. -Andale.- Me quit6 la colcha de encima. -Levantate, arréglate. Me voy
a dar un bafio rapido, ya sabes que en diez minutos yo estoy lista. Y tl no, asi
que apurate, caracol.

- Caracol yo? T hueles a estiércol.- Dije, de mal humor.

-iDiez minutos!

Escuché el sonido de la regadera a lo lejos, y supe que no tenia opcidn,
asi que como pude, hice uso de la poca fuerza de voluntad que tenia, y me paré
para dirigirme a mi cuarto.

Evan y Tanya eran nuestros amigos mas cercanos, y los unicos que Nadia

y yo teniamos en comun. Tanya trabajaba en el mismo lugar que Nadia, asi se



conocieron. Después cambiaron de trabajo, pero se siguieron llevando. Yo digo
que tuvieron algo mas que una amistad, pero mi amiga siempre me lo neg6. Y
claro, cdbmo no iba a negarmelo, si poco tiempo antes de que le preguntara si
habian tenido algo, Tanya habia empezado una relacion con un tal amigo suyo
llamado Evan, a quien Nadia parecia no querer mucho. Eventualmente lo conoci
también, y terminamos haciéndonos amigos los cuatro. De vez en cuado,
aquellas veces que lograbamos coordinar nuestros horarios, saliamos a cenar o
por unos tragos al bar de Marco. En realidad, las que més salian eran Nadia y
Tanya, Evan y yo éramos como los extras de la obra. Hoy era uno de esos dias-
lamentablemente.

Opté por una opcidn sencilla. Hacia frio, asi que elegi una falda negra con
medias abajo, un suéter beige, una bufanda roja, y de zapatos, unas botas negras.
Bueno, tal vez no tan sencillo. Ya si me iban a sacar de la cama, me tenia que
ver increible, ;no? Me puse un poco de maquillaje, y agarré mi bolsa justo a
tiempo para encontrarme a Nadia en la sala, poniéndose su chamarra de cuero
encima.

-Ah bueno.- Dije mientras le dedicaba una sonrisa picara. -;Usando tu
mejor chamarra? Que por supuesto no tiene absolutamente nada que ver con
que vas a ver a Tanya.

-Y a Evan.- Agrego, cruzdndose de brazos. ;Tan temprano a la
defensiva? -Ademads.- Tomo su bolsa y abrio la puerta del departamento. -;No
sera que te pones tu asi de guapa por si el destino decide hacer que casualmente
te encuentres a tu principe encantador?

David. Se me habia olvidado el pequeiiisimo detalle del lugar a donde
ibamos a ir. De repente, mis pocas pero existentes ganas de salir, se esfumaron.

No queria encontrarme a David otra vez. Ya suficiente tenia con encontrarmelo



en la oficina- y muchas otras veces en el bar. Bueno, no eran muchas, pero
tampoco eran pocas. En fin, no queria y punto.

Decidi no darle demasiada importancia al comentario de Nadia. O
intentar al menos.

-No digas tonterias.- Dije, poniendo los ojos en blanco y saliendo del
departamento.

-Lo mismo digo.- Escuché decir a Nadia, mientras cerraba la puerta con
llave.

Dentro del bar de Marco habia mas gente de lo usual. Normalmente se
llenaba mas tarde, que era alrededor de la hora a la que yo me iba a mi casa
aquellos viernes que decidia ir, pero al parecer esa vez la gente habia decidido
llegar mas temprano. Buena suerte que conociéramos bien a Marco, pues nos
paso enseguida y nos sentamos en la mesa en la que siempre nos sentabamos.

No pude evitar mirar a mi alrededor, buscando esa cara familiar. El bar
era un area en la que se permitia fumar, dentro y fuera, asi que habia bastante
humo y no podia ver bien las caras de la gente. Decidi relajarme y fluir con la
situacion.

Si me lo encontraba, perfecto. Y si no, también.

-iNadia, Romal!- Escuché una voz familiar detrds de mi, y di la vuelta
para encontrarme con Evan y Tanya. Me levanté de mi silla con una sonrisa en
el rostro, y saludé a ambos, contenta de verlos después de semanas de no
habernos reunido.

-Siéntense por favor.- Dije, mientras le hacia sefias a Marco para que
viniera a nuestra mesa. -;,Cémo han estado?

-iBien! Bien, Roma. Muy bien de hecho.- Dijo Tanya emocionada,
mientras volteaba a ver a Evan, quien habia agarrado su mano. Tanya era una

mujer muy bella. Complexion robusta, piel palida, cachetes ligeramente



rosados, ojos grandes aceitunados, nariz redonda (tierna a mi parecer), boca
grande, labios carnosos, dientes blancos y bien acomodados; pelo negro como
la noche y ondulado hasta el codo... Evan por otro lado, nunca me parecié un
hombre atractivo. Pero esa solo es mi opinion. Hombre delgado, espalda un
poco jorobada, cejas delgadas, nariz puntiaguda, poco pelo (era de los que se
quedaban calvos desde jovenes), y sonrisa con dientes un tanto astillados.
Supuse que era una gran persona, gran personalidad, gran humor- ya saben. La
verdad es que no lo conocia mucho, solo a través de Tanya. Tampoco era que
tuviera mucho interés de hacerlo, si les soy honesta. -De hecho, pensdbamos
esperar a que llegaran al menos las bebidas, pero ya no podemos esperar.
Queremos que seais los primeros en saber.

Mierda de mierdas. Mierda encima de mierda, y encima de esa- mas
mierda.

Volte¢ a ver a Nadia, quien se habia quedado pasmada- tiesa, tan tiesa
que pensé que se iba a fusionar con la madera de la que estaba hecha su silla.
Regresé la mirada a Evan y a Tanya. Evan, ansioso y emocionado; Tanya,
bastante nerviosa. Juré ver las gotas de sudor corriendo por su frente, y
perdiéndose en sus abundantes cejas.

-Nos vamos a casar.- Soltd6 Tanya de golpe, justo antes de que Marco
llegara a tomar nuestra orden.

-, Qué van a querer tomar?

El silencio y la tension en el aire eran tal, que pude sentir la incomodidad
de Marco atn estando a metros de distancia de ¢él. Sin decir una palabra, me
volted a ver en busca de una respuesta, y decidi ser yo quien rompiera esa
incémoda burbuja de silencio.

-Yo te pido una copa de vino por favor, Marco.



-A mi trdeme algo fuerte.- Dijo Nadia, con la mirada clavada en Tanya,
quien tampoco podia despegar los ojos de ella.

-Una cerveza, por favor.- Pidi6é Evan, atn feliz, ajeno a la situacién que
ocurria ahi, justo enfrente de sus ojos.

-Algo fuerte también, por favor.- Dijo Tanya, aiin con la mirada clavada
en Nadia.

-Enseguida.- Dijo Marco, yéndose de ahi tan rapido como habia llegado.

Silencio.

Silencio.

Evan sonriendo.

Silencio.

Tanya y Nadia viéndose.

Silencio.

-iMuchisimas felicidades!- Si, lo habia dicho mucho mas fuerte y
exagerado de lo que habia planeado en mi cabeza. -No saben cudnto gusto me
da por ustedes. ;Cuando fue? Cuéntenos todo por favor.

-Qué¢ linda, Roma, muchas gracias.- Dijo Evan. -Pues ya sabes. Esto era
algo que ya habiamos platicado antes y después de un afio de relacion,
consideramos que ya es tiempo de casarnos. Yo s¢ lo mucho que quiero a Tanya.
No me hace falta més tiempo.- Evan tomé la mano de Tanya, en la que pude
divisar un anillo hermoso, aunque un tanto grande. Ella volteé a ver a su
prometido.

-Asi es.- Sonrid, y algo en la forma en la que lo hacia me removio el
estobmago. -Estamos muy contentos.

-Me da mucho gusto por ustedes, de verdad.- Dijo Nadia por fin, con una

pequeiia sonrisa en el rostro, en la que claramente vi una tristeza enorme detras.



La noche transcurrio... rara. Al parecer, Evan nunca se percatd de la
situacidn, pues era el mas contento y relajado de todos. Tanya parecia estar
forzando y exagerando todo, y Nadia sonreia de forma falsa, mientras tomaba y
tomaba de lo que Marco le habia servido. Yo en cambio... Bueno, hacia mi
mayor esfuerzo por mantener la conversacion y el animo fluyendo. Cosa que se
me dio muy bien un rato, hasta que Nadia anunci6 que ya era tarde, y que al dia
siguiente tenia que trabajar. Tanya dijo lo mismo, y Evan no tuvo mas opcion
que estar de acuerdo con ambas, aunque parecia que queria quedarse un rato
mas. Pagamos la cuenta, y, una vez fuera del bar, la pareja pidié un taxi para
irse a casa.

-Ey.- Llamé la atencion de Nadia. Parecia estar viendo a la nada, sin una
emocion en la cara. -; Estas bien?

- Bien?- No volted a verme. -Estoy perfecta. ;Por qué estaria mal?-
Pasaron unos segundos y sac6 un cigarro de su bolsa. Lo prendio, y le dio una
calada. -Hacen una linda pareja. ;No te parece?

-Me parece que estés en tu derecho de pensar lo contrario.

-Jodes mucho con eso, Roma. Deja de hacerte historias falsas, este no es
uno de tus libros, es la realidad.- Me mir6 por fin, y lo que vi en sus ojos fue ira
pura. -Tanya y yo somos amigas, nada mas. Métetelo bien en la cabeza.- Tird
el cigarro que apenas habia fumado, y comenzd a caminar calle arriba. -Te
espero en la casa.

Claro, ahora esto es culpa mia.

Mi intencion habia sido consolarla, decirle que nos fuéramos al
departamento y viéramos juntas una pelicula, comiéramos helado, o tomaramos
un vino mientras nos desveldbamos platicando. No queria dejarla sola, y sabia
que le costaba abrirse con las personas. Pensaba que ya habia la confianza

suficiente como para que confiara en mi, que me platicara como se sentia, pero



tal vez no era asi. O tal vez si, pero estaba muy enojada en ese momento. De
cualquier forma, entendi que queria su espacio, asi que decidi quedarme otro
rato en el bar antes de regresar a la casa.

-Marco, Marco, Marco. Queridisimo Marco.- Dije, mientras me sentaba
en la barra, y apoyaba la cara contra mis brazos extendidos. -Dame lo de siempre
por favor.- Murmuré lo suficientemente alto como para que me escuchara.

-Se ve que tuviste buena noche.- Dijo Marco, mientras me preparaba lo
que le habia pedido. El lugar seguia igual de lleno, pero ya no habia tanto humo
de cigarro.

-Ni me lo digas. La mejor de mi vida.

Marco me dio mi vodka, y ahi fue cuando por fin empecé a disfrutar mi
noche. Estaba en uno de mis lugares favoritos, con mi trago favorito, y sobre
todo, estaba sola.

Gracias universo.

-Marco.- Salud6 alguien a lado mio. -;Coémo estds? Lo de siempre por
favor.

Lo que me faltaba.

-Bueno.- Volte¢ a ver a David, quien se habia sentado a lado mio. Venia
vestido con una gabardina negra, unos jeans azul fuerte casuales, y una playera
de color negro también. Se veia... bien. Decente. -Me da muchisimo gusto
encontrarte en todos lados, socio.

-No somos socios.- Dijo, y tomd del whiskey que -feliz de la vida- le
sirvié Marco.

-Ah claro, tienes razon. Ni amigos, ni socios, ni nada. Simplemente
“conocidos de vista”. ;| No?

David se limitd a asentir con la cabeza.



Asentir con la cabeza, levantar la ceja, encogerse de hombros, sonreir
como incrédulo, inclinar la cabeza con soberbia. Dios mio, donde habia
quedado el famosisimo: ;usa tus palabras?

Lo volteé a ver, intentando estudiarlo. Algo, algo tenia que tener. Algo,
ademads de esa soberbia. ;Seria que era fingida? No, no no. ;Seria mas bien que
era exagerada? ;Una fachada? ;Una mascara? Qué Roma, qué es, piensa. Opté
entonces, por la opcién menos esperada: preguntar.

-, Y th enserio si eres asi de soberbio o nada mas es pura fachada?

David volte6 a verme, confundido por mi pregunta.

-Digo, a ver, decias que para qué buscar si puedo preguntar, ;no?- Tomé
de mi trago y me gir¢ hacia €l. -A ver, escupelo. Cuéntame algo sobre ti, David.
Lo que sea, pero que no sea lo que ensefias, que me queda claro que es mas
fachada que personalidad.

Se quedo en silencio, viendome con cara de incredulidad.

- Qué? ;No tienes suefios? ;Metas? ; Aspiraciones, gustos, hobbies? ;Un
perro, una tortuga, un tucan? Lo que sea.

-, Quieres que te cuente algo?- Pregunto por fin.

-Si.

-Cuando tomo whiskey.- Comenzo6 a decir, mientras le daba un trago a su
vaso. -Me gusta hacerlo en tranquilidad. ;Sabes? Un ambiente tranquilo.
Silencioso.

Puse los ojos en blanco, decepcionada por la informacion que me habia
proporcionado. /Es en serio?

-Y alo que quieres llegar es a que quieres que deje de hablar, porque eso
te quita tu deseada “tranquilidad”, ;no?

-Gracias por entenderlo.- Dijo, con una sonrisa de fingido

agradecimiento.



-No me des las gracias, porque ni lo entiendo, ni pienso darte tu adorado
ambiente tranquilo. Si quieres paz, vas a tener que encontrarte otro bar.- Le
dediqué una sonrisa falsa. -Porque a diferencia de ti, a mi me gusta el ruido, los
publicos grandes, la musica fuerte.- Mentirosa, mentirosa, mentirosa. No del
todo, pero si un poco. Realmente disfrutaba mucho del silencio, de la
tranquilidad, y en ocasiones de la soledad. Justamente momentos antes de que
llegara David era todo lo que deseaba. Pero en esta ocasion habia optado por
tirar una que otra mentira. -Y odio el whiskey.

David me estudi6 unos segundos. Mas que eso, habian parecido minutos.
Tenia una forma unica de estudiar a las personas, una que iba mas alla de la
explicacion. Podria decir que practicamente te desnudaba con la mirada, pero
no quiero sonar sucia, y como todos ustedes probablemente sean unos mal
pensados, no vamos a irnos por ese camino. Mirada penetrante también suena
a una muy mala idea. Bueno, por lo visto dofia escritora se habia quedado sin
adjetivos. Parecia imposible describirlo, pero se sentia como de esas miradas
que bastaba con verte para que ya supiera todo sobre ti. Tampoco es que yo
fuera una persona muy dificil de leer, o al menos yo lo consideraba asi; me veia
a mi misma como una mujer que transmitia mucho, pues mi sensibilidad
siempre amenazaba con salirse de mi cuerpo por todos lados. A veces odiaba
eso- mi sensibilidad. Lo poco controlable de esta, lo volatil que era, y lo mucho
que se aprovechaba la gente de ella. Otras veces me gustaba, y tenia la fortuna
de poder ver la felicidad en donde otra gente solo veia lo cotidiano, y la tristeza
en aquellos rincones en donde solo se pensaba “asi es la vida™.

David seguia sin decir palabra alguna, ain con la mirada clavada sobre la
mia. Me empec¢ a inquietar, el nerviosismo asentandose en mi cuerpo. Mis

manos sudorosas, un cosquilleo en la panza, un leve movimiento en la pierna



izquierda. David mird mis manos un segundo, percatandose de esto, y regreso
la mirada a mis 0jos.

-Me incomoda el silencio.- Aclarg.

-, Te incomoda o te pone nerviosa?

-No estoy nerviosa.- Dije, mi tono mas bajo de lo que planeaba.

David levant6 una ceja, y tomo de su whiskey.

-.En qué pensabas hace rato? Cuando te quedaste callado.- Pregunte,
mientras intentaba calmar el nerviosismo.

-El color de tus 0jos.- Sefialé con la mano en la que sostenia su vaso, ya
casi vacio. -Es muy bonito.

Ah. Pens¢, mientras se me escapaba una respiracion. Desvi¢ la mirada de
su cara, y me centré en mi bebida.

-Gracias.- Dije, sin voltear a verlo.

-No me des las gracias, solo estoy siendo honesto.

Solo estoy siendo honesto. Eso. Solo estaba diciendo lo que pensaba. Eso
no significaba nada. Ademas, y si si, ;qué? Ni que me gustara. Un cumplido es
un cumplido, asi venga de Marco que es gay, de Nadia que es lesbiana, o de
David, que al parecer siempre tiene que decir todo con cruda honestidad. Ya sea
bueno, o malo.

-Gracias de todas formas.- Volteé a verlo, y €l solo asinti6 con la cabeza.

Pasamos un rato en silencio, ¢l tomando su whiskey, y yo de mi vodka.
Al principio habia estado incomoda, pero después me acoplé a la situacion, y
hasta disfruté del silencio.

Mientras disfrutaba, me aventuré a imaginarme algunas cosas sobre ¢€l,
considerando que las ganas que tenia David de contdrmelas eran... ;nulas?

Y empecé con mi famosa lista mental de posibilidades.



1. Un bebé¢ huérfano, pero con los papas adoptivos mas lindos que hay alla
afuera. Samantha y (Ilamado como su precioso, inocente y calido tesoro
*Inserte sarcasmo aqui) David; tuvieron la mala fortuna de la infertilidad,
abriéndoles la posibilidad de la adopcion. Definitivamente una pareja
muy consentidora, que llevd a su nifo a las mejores escuelas y
universidades para que pudiera tener la vida que sus papas bioldgicos
lamentablemente no pudieron darle. El orgullo mas grande de la pareja
(que aun sigue junta), David continu6 visitdndolos siempre que tenia
tiempo. Eran las personas mas importantes en su vida.

2. Lamama y el papa mas ausentes que existian en este enorme (y extrafio)
planeta. Monica y Rafael, la pareja que decidioé que iba a desarrollar su
vida profesional, y que tener hijos no iba a ser un impedimento para
lograrlo. Nifieras, nifieras y mas nifieras. David les hizo de una y mil
travesuras para que todas renunciaran, como Simon Brown, el hijo mayor
en la pelicula de Nanny McPhee. Eventualmente, David encontr6 a esa
nifiera que logrd hacer click con €l; termin6 cuiddndolo como si fuera su
propio hijo, y David queriéndola como si fuera su propia madre. En
cuando a los padres, terminaron divorciados, por supuesto. Pero no sin
antes lograr su cometido de llenarse los bolsillos de billetes. Ambos
terminaron viviendo una vida llena de lujos con sus respectivas parejas,
¢ intentaban contactar a su hijo de vez en cuando para retomar la relacion
perdida. (No funcionaba muy bien).

3. Rebecca y Malcolm. Una pareja que se adoraba, tuvo tres hijos (dos nifias
y un nifio), un perro, una casa pequeia, hogarefia- y una historia familiar
llena de aventuras. Algo asi como una familia mas normal y realista, no
tanto como las que vemos en las peliculas. Por supuesto, no podemos

dejar el drama afuera del todo. Este chico sufrié de bullying en la escuela



por ser “diferente”, convirtiendo su tiempo en la escuela en uno dificil,

pero ayudandolo a forjar el caracter que mas adelante lo sacaria adelante

en la vida.

Esas fueron las opciones que se me habian ocurrido. Me quedaba muy
claro que la que era la opcion correcta, no podia estar méas alejada de las que
me habia planteado en mi cabeza. Pero, como no queria quedarme con la
duda y David definitivamente no parecia que fuera a cooperar con mi
investigacion, tenia que elegir entre una de esas tres.

Aunque claro, la opcion de Ted Bundy parte dos siempre seguiria
disponible.

- Eres huérfano?- Solté sin pensarlo dos veces.

David volte6 a verme con la mirada confundida.

-, Por qué seria huérfano?

-, Y por qué no?

-, Por qué si?

-Es solo para descartar. Ya sabes...- Levanté el vaso con ademan de
brindis. -Haciendo el trabajo de investigacion. La informacion nunca llega
sola, hay que trabajarla.

-Lastima.- Dijo, levantando su vaso y brindando de regreso.

-¢Léastima?

-Si.- Le di6 un trago a su whiskey, termindndoselo. Le indic6 a Marco
que le trajera otro con la mano. Okey, todavia no pensaba irse. -Lastima que
vas a tener que seguir esperando, porque no te va a llegar esa informacion
aunque la trabajes.

-Auch, por quinta vez esta semana.- Dije, poniendo los ojos en blanco. -
No te preocupes por eso, déjamelo a mi. Tu solo siéntate y relajate, yo me

encargo.



-No lo vas a conseguir, Roma.- Solt6 una risita incrédula.

-, Quieres ver como si? Es mas... ;Te cuento una cosa?- No supe si era
el alcohol en mi cuerpo, o simplemente ya habia perdido la razén por
completo, pero sin previo aviso me acerqué a David, tal vez mas de lo
necesario, hasta que topé a tan solo unos cuantos centimetros de su cara.

-Te escucho.- Respondid, mientras me miraba a los 0jos sin moverse.

-Yo no apuesto a menos de estar segura de que voy a ganar.- Silencio.
Nos miramos a los ojos durante unos segundos. Podia sentir su aliento a
whiskey contra mi boca y, sin poder evitarlo, bajé la mirada un poco, hasta
topar con sus labios. Rojos. Mojados, y un poco hinchados. Se me entrecorto
la respiracion cuando una pequefia sonrisa se formo en su boca al darse
cuenta del lugar en donde habia puesto los 0jos.

Decidi tomar distancia otra vez.

- Entonces?- Presioné, intentando quitarme la sensacion extrafia del
cuerpo. -;,Apostamos?

-Mmm.- Dijo pensativo, ain con la mirada sobre la mia. -; Y qué gano yo
con todo esto?

-No ganas, ese es el punto.- Sonrei. -Gano yo.

-, Y sino?- Levanto la ceja, desafiandome. -No creerds que voy a apostar
sin que me dejes clara mi posible ganancia en todo esto, ;jno?

Por supuesto que no, pero yo no tenia la menor idea. ;Qué gana David
con todo esto? No se me ocurria nada. Pero era una apuesta que
definitivamente queria hacer con €l. Mi curiosidad tenia que ser saciada, de
una forma u otra.

-, Qué ganancia te gustaria tener?- Pregunté.

-, Qué te hace pensar que quiero algo de ti?

-Nunca dije que fuera algo de mi.- Respondi mientras levantaba la ceja.



David asintié con la cabeza como diciendo buen punto, y tomo del
whiskey que Marco recién habia traido. Decidi pedir otro vodka para mi
mientras esperaba a que David hablara otra vez.

-Estéa bien.- Dijo después de unos segundos. -Ya sé lo que quiero.- Se
recargo en el respaldo de su silla y laded la cabeza. -Un ticket.

-, Un ticket?- Frunci el cefio, confundida. -;Cémo que un ticket?

-Si. Un ticket.- Sonridé de una forma que nunca habia visto antes. Una
forma, ;traviesa? ; Triunfante? ;Divertida? -Un ticket para usarlo en lo que
yo quiera.

Solté una risa de incredulidad.

-Eso es demasiado. Hay mil y un cosas que podrias hacer con un ticket
asi.

-Crei que daba lo mismo. Vas a ganarme de todas formas, ;no?- Levantd
la ceja, desafiandome otra vez. Dios, como sabe picarme el orgullo.

-Bien.- Determiné. -Acepto. Pero con dos condiciones.

-Te escucho.- Interesado en lo que tenia que decir, dejo el whiskey en la
barra, y se puso peligrosamente cerca de mi.

-Okey.- Dije, tratando de poner en orden mis pensamientos después de su
repentina cercania. jTe comio la lengua el gato, Roma? Preguntd6 mi
inconsciente. Alejé la voz de mi cabeza, y hablé. -La primera condicion es
que quiero lo mismo a cambio. Si gano,- Comencé a decir, pero paré para
corregirme. -Cuando gane, quiero un ticket para usarlo en lo que yo quiera.

-Hecho.- Asintio.

-Y la segunda...- Aclaré¢ mi garganta, un poco incomoda. Tomé un poco
del vodka que Marco me habia traido para agarrar valor, y cuando el liquido

golped mi estbmago, continué. -No puedes usar el ticket para nada sexual.



David se alejé un poco con el cefio levemente fruncido, sorprendido ante
mi condicion. Pero unos segundos después se ablandd su mirada. Asintid
con la cabeza.

-Tranquila, Roma.- Dijo con un tono tranquilo, pero firme y honesto. -Yo
no soy esa clase de imbécil.

-Eso dicen todos.- Respondi entre broma y no broma, pero ya mucho mas
ligera.

-, Tenemos un trato entonces?- Preguntd David.

-.No me vas a poner la condicidén de no usar mi ticket en algo sexual?

-No es necesario.- Se ri60 y tomd su vaso. -No me pareces esa clase de
persona.

-Entonces tenemos un trato.- Dije sonriente, mientras estiraba mi brazo
para estrechar su mano. David dejo su vaso sobre la barra, y estir6 el brazo
también. Estrechamos las manos. Las suyas estaban frias, y las mias estaban
tibias. Lo volte¢ a ver a los ojos mientras seguiamos con las manos
entrelazadas, y David tir6 suavemente de mi mano para que me acercara a
¢l. Otra vez, su cara se encontraba peligrosamente cerca de la mia.

-Y, (te cuento algo, Roma?- Dijo, mientras una pequefia sonrisa se
asomaba en sus labios. -Yo tampoco apuesto, a menos de que sepa que voy

a ganar.



{ ONCE }

Llevaba dias sin armar una buena oracioén. Tardes, mafianas y noches de
frustracion detras de un escritorio, tratando de poner las palabras juntas para
escribir una buena historia. Y no solamente detras de un escritorio, no. Eso me
parecia un poco rutinario y deprimente; yo escribia en mi cama, en la cocina,
en el suelo, en el sofa, en el bafo (si, el bafio)- solamente no lo hacia en mi
regadera por cuestiones técnicas. Pero si hubiera podido, facilmente habria
estado en la lista también. Y ahora, nada. Digo, seguia haciendo un buen trabajo
en el periddico, pero yo me referia a algo mio. Una creacion personal- mia, de
mi, para mi, por mi. Lo tltimo que habia hecho era terminar mi primer libro, y
cuando decidi mostrarlo, fue practicamente desechado. Y claro, habria podido
ensefiarselo a otras personas para tener puntos de vista distintos, pero desde
aquel dia en que Elena me lanz6 todas esas criticas como ladrillo a la cara, me
tenia dominada la inseguridad. Ya era un hecho que nunca le ensefiaba mis
escritos personales a nadie (aunque fueran de mi entera confianza); en ese
momento después del suceso con mi jefa, menos. Me daba panico.

Lo complicado viene cuando nadie te advierte sobre lo dificil que es
escribir un libro. Claro, solo habia escrito uno, y no es como que fuera del ancho
del de /T de Stephan King, pero consideraba que era un nimero de paginas
decente. La fatiga del bloqueo escritor, las noches en vela tratando de encontrar
esa idea que revolucionara la historia por completo, esos giros inesperados que
tanto tardas en armar, “tengo la idea pero no s¢ como ponerla en palabras”, los
perfiles de cada uno de los personajes, el sentimiento a transmitir,... una vez
que pierdes de vista aspectos como estos, tu historia comienza a desbordarse. Y
tu te quedas estancado en ese ir y venir de correcciones, dudas e inseguridades. ..

Jhice un buen trabajo? ;Se entiende lo que quiero decir? ;Transmite lo que



quiero que transmita? ;Les va a gustar a los demés? ;Y si no lo logro? ;Y si
fracaso? Y si, y si, y si... al final, optas por cerrar la computadora con un largo
suspiro de frustracion para “continuar mafiana”.

Aunque no siempre era asi. Algunas veces, luchaba contra esa
frustracion, contra los miedos e inseguridades, y escribia aunque fueran unas
cuantas paginas, unas cuantas palabras. Algo que me hiciera sentir menos
estancada, menos cobarde.

;Qué te da miedo, Roma? ;Escribir algo tan malo que te confirme el
fracaso que eres? Ya te sientes uno, ;no? Qué mas da entonces. Si no lo intentas
nunca vas a comprobar que lo eres. O... jdesmentirlo?

Les presento a Sonriente. Mi vocecita interna no (tan) positiva. Era como
mi diablito en el hombro, excepto que, en esta extrafia y curiosa imaginacion,
se veia mas bien como el gato de Alicia en el Pais de las Maravillas; de ahi el
nombre Sonriente. Si, asi es. Mi pelicula favorita es Alicia en el Pais de las
Maravillas. Y si, lo sé- seguramente si imaginaba un gato sonriente de colores
extravagantes y sonrisa deslumbrante en mi hombro cada vez que una voz
extrafia me hablaba al oido... era porque habia perdido la cabeza. Debia estar
loca- demente. Pero bueno, las mejores personas lo estan.

Opté por la opcion A: cerrar la computadora con un largo suspiro de
frustracion. Me froté la cara, desilusionada por no haber podido escribir,
dejando la pagina completamente en blanco. Ni un titulo, ni una frase, ni una
palabra. Nada. Me levanté¢ de mi silla y caminé unos cuantos pasos hacia mi
cama, en donde me dejé caer rendida. Era un domingo por la madrugada (eso
explicaba mi cansancio), y era perfectamente consciente de que deberia de
haber estado durmiendo, no haciendo intentos fallidos de escritora. Mir¢ el reloj
que descansaba sobre mi bur6. 3:56 am. Mierda. Ya van a dar las 4. No es que

fuera dofia perfecta y no pudiera desvelarme, pero al dia siguiente en la mafana



tenia una platica a la que asistir. Uno de mis autores favoritos iba a ir a
Barcelona, y no podia perder la oportunidad de verlo. Aunque no les voy a
mentir, tenia un poco de miedo de ir. La frase nunca conozcas a tus idolos, habia
estado bastante presente en mi cabeza durante el transcurso de esa semana. Pero
claro, no por eso no iba a ir a verlo.

Intenté¢ dormir, di vueltas y vueltas en la cama, y simplemente no pude
concebir el suefio. No es que sufriera de insomnio ni nada por el estilo,
simplemente ese dia... no pude dormir.

Volvi a mirar el reloj. 6:34 am. Bueno, era momento de parar de intentar.
Decidi levantarme y tomar una ducha, sentirme un poco productiva antes de
comenzar el dia. Aunque probablemente esa productividad no me duraria
mucho, pues alrededor de las dos de la tarde, estaria dormida boca abajo con
media pierna salida del sillon.

La platica era hasta las 11 de la mafiana, asi que tenia bastante tiempo
para hacer algunas cosas y prepararme antes de salir. Tomé una ducha, me
preparé mi café favorito, me hice unas quesadillas de desayuno, tomé un jugo
multi vitaminico (mi papa insistia en que tenia que mantenerme sana, y que €sos
jugos eran magicos), adelanté un poco de trabajo -si, en domingo-, y después
de un rato, me senté en el sillon a ver unos capitulos de mi serie.

Aun tenia tiempo, asi que todo estaba perfectamente calcula...

-iMierda, carajo, no, no, no!- Me levanté de un golpe, despertando de mi

Como si de pronto existiera la teletransportacion, en menos de un minuto
después, ya me encontraba fuera de mi departamento, corriendo hacia la
estacion de metro. Hice mi mayor esfuerzo para llegar, aunque fuera solo al
cierre de la platica. No podia creer que me habia perdido ese evento. No lo podia

creer. Es decir, cuanto tiempo esperando para conocer a uno de mis escritores



favoritos, y me quedo dormida. jDormida! Eso no era normal. Cualquier
persona sana del cerebro se habria puesto una alarma. Digo, no es que estuviera
planeando dormir, iba a ver una pelicula, pero entendiendo el cansancio que
tenia por no haber dormido en toda la noche, era mas que obvio que existia la
posibilidad de que algo asi pasara. Y existia a la milésima potencia.

iAy, Roma!

Llegué¢ al lugar cuando las personas ya estaban levantandose de sus sillas,
listas para salir del auditorio. Bueno, mierda al cubo. Ya se habia terminado la
platica, y no habia ni llegado a la despedida. Menuda cagada, como dirian los
espanoles.

Triste, decidi tomar asiento en una de las sillas que habian colocado para
la audiencia. ;Por qué? No lo sé. Queria quedarme un momento a sentir lo triste
de la situacién, y de la gran oportunidad que habia perdido. Tomé mi bolsa, y
saqué el libro que habia decidido llevar para que me firmara King. Si, si- King
de Stephen King. El mismo, en persona y a color. Stephen King el profeta de
las historias de suspenso y terror. De misterio, de aventura, de amistad, de mil
y un cosas. Admiraba mucho a ese hombre, pero quiza la frase era cierta, y por
eso no pude llegar a tiempo ese dia. Nunca conozcas a tus idolos.

Eso, y también que era una idiota con cansancio acumulado.

- Llegaste tarde ti también?- Escuché una voz a lado mio.

Volte¢ a ver a la persona que al perecer se dirigia a mi, deteniéndome a
observarlo durante un instante. Era un sefior mayor, alrededor de 65 afos; pelo
entre gris y blanco, piel un tanto arrugada, cejas abundantes, estatura mediana.
Tenia un extrafio parecido a mi abuelo, quien habia muerto hace algunos afios.

Un escalofrio me recorri6 la nuca.

-Tristemente. Aunque le aseguro que usted tiene una razén mucho mas

valida y menos tonta que la mia.



-, Puedo sentarme?- Pregunt6 el desconocido, sefialando la silla que se
encontraba a lado mio, con una amable sonrisa en el rostro.

-Por supuesto que si, no me tiene que preguntar. Toda suya.- Sonrei de
regreso con la misma amabilidad.

El sefior se sentd tranquilamente a lado mio. Solt6 un suspiro, y saco algo
de la bolsa de su saco. Era un cigarro. Yo no era precisamente fan nimero uno
del olor a cigarro, pero quién era yo para privarlo de disfrutar de las cosas que
lo hacian feliz, ;no?

-, Te apetece uno?- Pregunt6é mientras me acercaba la caja.

-Gracias, no fumo.

-Enhorabuena. No fumes estas mierdas.

La ironia de la situacién me hizo reir un poco. Primero me ofrece fumar
para después decirme que no fume porque es una mierda, ;mientras ¢l mismo
lo hace? Ironico, pero con cierta logica. Supongo que si me lo aconsejaba
alguien que lo hacia, por alguna razon seria, /no?

-Entonces cuéntame, ;cudl es esa razdn tonta y poco valida por la que
dices que llegaste tarde?

-Ah.- Sonrei con un poco con desilusidon. -Ayer me desvelé y terminé
quedandome dormida en el sillon antes de la platica. Resulta que para cuando
resucité, ya eran las 11:46. Y bueno, el resto ya se lo puede imaginar.

-Vamos a ver.- Dijo el sefior, acomodandose en la silla. -;Por qué seria
esa una razén tonta? A menos de que hayas estado toda la noche drogandote en
un club nocturno, me parece algo bastante comiin. Ademas...- Dijo con un tono
de voz un poco mas bajo, mientras se acercaba mas a mi. -Tengo que admitir
que lo del club nocturno si me lleg6 a pasar alguna vez.- Comenzo a reirse. -
Eso si, nunca con drogas, no no.

Comencé a reirme yo también.



Queé serior tan agradable.

-No no, lo juro.- Negué con la cabeza. -No fue por ninguna de esas
razones.

-, Y entonces?- Pregunt6 el sefior, interesado. No lo culpo, el chisme
siempre va a ser algo interesante.

-Pues resulta que...- Carraspe¢ un poco y volvi a hablar. -Bueno, lo que
pasa es que estaba intentando escribir un poco. Pero no me salian las palabras,
algo asi como si estuviera congelada- después de un largo rato me di por
vencida.

-Ah vaya, ;eres escritora?- Pregunt6 sonriente.

-No, bueno si...- Respir¢ hondo. No me gustaba llamarme a mi misma
escritora. Sentia que... pues, que me quedaba muy grande el saco. -Algo asi.
Al menos eso intento.- Sonrei con un poco de pena. No estaba acostumbrada a
hablar de mis escritos con nadie, y aunque se trataba de un completo extrafio,
lo sentia muy poco natural.

-Entiendo, entiendo. Estés justo en esa etapa.- Dijo, como si entendiera
perfectamente de lo que estaba hablando. -Te sientes como una escritora, pero
estds muy asustada como para decir en voz alta que te consideras una, en caso
de que fracases, ;no?- Asintio con la cabeza varias veces, y yo asenti de regreso,
sorprendida por la forma en la que me habia leido. -No sabes si eres lo
suficientemente buena, eh.- Sonrid, empatizando conmigo. -Y te diré una
cosa...- Hizo una pausa, esperando algo de mi.

-Roma.- Respondi cuando encontré la respuesta que buscaba.

-Roma.- Sonri6.- Lindo nombre...Roma.- Repitid, acostumbrandose a €l.
-Ah si si, te decia.- Se acomodo en su silla, buscando las palabras adecuadas. -
[T realmente crees que alguno de los escritores que conoces siempre supo que

era suficientemente bueno?- Negué con la cabeza. -Exactamente, porque a



ninguno le constaba realmente. Atreverse a mirar la escritura como un suefio
“realista”, como una meta- no es una garantia, Roma. Es mas bien un salto de
confianza. Como todo en este mundo claro. Pero no hablo de un salto de
confianza en que lo que escribas va a gustarle a todo mundo, no.- Prendi6
finalmente su cigarro, y le dio una calada pensativo. -Nunca vas a ser ser lo
suficientemente buena ante los 0jos de todos. Y eso esta bien, ;sabes? Que
aburrido gustarle a todo el mundo, no no, menuda mierda. ;Donde quedan las
opiniones entonces? ;Las perspectivas, la subjetividad de todo? Especialmente
del arte. Porque Roma, todo tiene arte si lo piensas. Pero para los que
escribimos... escribir es arte.- Sonrei ante sus palabras, y al entender de donde
venia todo aquello que decia. El también era escritor. -A lo que voy es que no
se trata de confiar en que a todo mundo le va a gustar ese arte que crees. Se trata
de tomar un voto de confianza en ti y en lo qué haces, sin importar las
perspectivas que pueda haber de €l alla afuera.- Le dio otra calada a su cigarro.
-Y da un miedo que te cagas, por supuesto. Pero, ;si te puedo dar un consejo?-
Asenti de inmediato. -No dejes de hacer las cosas por miedo al resultado. Porque
los posibles resultados son infinitos- y esta vida, una.

Llevaba tanta razon ese sefior, que no supe que decir en ese momento mas
qué un simple:

-Gracias.- Sonrei, genuinamente agradecida por sus palabras.

-Y bueno basta ya de sesiones terapéuticas que voy a comenzar a
cobrarte.- Se ri0, contagiandome de su risa. -Ah, pero te voy a decir qué cosa si
no te voy a cobrar.- Sosteniendo el cigarro con la boca, abri6 su saco y sac6 una
tarjeta de la misma bolsa en donde guardaba los cigarros. -Toma.

Mir¢ la tarjeta con interés, y al leer lo que decia quedé boquiabierta. En
ella venia una frase y un nombre.

Director Editorial, Marcelo Marchetti



En el reverso habia una direccion de mail y un nimero de teléfono.
-No suelo hacer esto con extrafios que conozco en conferencias, pero

tengo una corazonada contigo, Roma. Me encantaria leer alguno de tus escritos.



{ DOCE }

Desperté de un brinco y miré a mi alrededor. Estaba en mi habitacion,
aun totalmente a oscuras. El reloj de mi buré marcaba las 6:47 am. ;Todo fue
un suenio? Tristeza y decepcion se instalaron en mi pecho- se habia sentido tan
real...

No es cierto, estoy bromeando con ustedes.

Entiendo, lo siento- no dio risa. Mejor contintio.

Era un lunes por la mafiana. Estaba recién levantada, lista para alistarme
y salir rumbo al trabajo. Ah claro, lo que paso6 el domingo fue totalmente real.
Demasiado real. Tan real, que habia pasado el resto del domingo considerando
qué hacer con esa tarjeta que habia recibido. Okey, usarla era claramente la
respuesta. Pero no sabia cuando. Es decir, si enviaba uno de mis escritos ese
mismo dia, iba a ser una falta de respeto. ;Por qué? No tenia idea, pero asi era
como lo sentia. No queria que pensara que estaba aprovechandome de su
amabilidad. Ademas, era domingo. Y bueno, no sé qué piensen ustedes, pero
atender cosas de trabajo en domingo es horrible. Lo sé, todo esto sonaba a
excusas. Por un lado era cierto, pero por el otro no lo eran. De cualquier forma,
decidi no enviar nada- ese dia. Porque por supuesto que lo iba a hacer...
eventualmente. Solo estaba agarrando un poco de coraje. Es decir, no queria
enviarle algo malo, ;saben? ;Qué tal si no le gustaba? Tal como habia dicho
Elena. Todo un caos. Y no queria que ¢l pensara eso también.

Y da un miedo que te cagas, por supuesto. Pero, jsi te puedo dar un
consejo? Recordé sus palabras. No dejes de hacer las cosas por miedo al

resultado. Porque los posibles resultados son infinitos- y esta vida, una.



Eso me bast6 para salir de la cama de un brinco y sentarme en la silla de
mi escritorio. Abri la computadora, lista y dispuesta a mandar el primer draft de
mi libro.

-Ay, por favor.- Suspiré. Mi computadora se habia quedado sin bateria.
Me levanté de la silla para ir en busca del cargador, pero el sonido de mi celular
me detuvo a medio andar.

- Si?- Era Ivan. Se preguntaran, ;por qué le contestaste a Ivan? Tenias
cosas mas importantes que hacer en ese momento. Tengo que admitir que a
pesar de la intensidad de Ivan por conquistarme, nunca me llamaba a menos de
que fuera estrictamente necesario, es decir, relacionado al trabajo.

-Roma.- Sonaba un poco... ;agitado? -;Ya vienes de camino al trabajo?

-Eh...- Voleé a verme en el espejo de la sala. Esa pijama de bebé Yoda
habia sido la mejor compra de mi vida. -No, atin no.

-Pues deberias.- Frunci el cefio confundida, mientras Ivan hacia una pausa
antes de seguir. -Algo me dice que nos vamos a quedar en la calle td, yo, y todo
Enfasis.- Dijo en voz baja, y mi corazoén dio un vuelco.

-Voy para alla.

Me puse ropa decente, me lavé los dientes, tomé una fruta para el camino,

agarré¢ las llaves de mi departamento y sali rumbo al trabajo.



{ TRECE }

-¢Lo ves? Llevan horas discutiendo.

Me encontraba de visita en el cubiculo de Ivan, viendo la escena que
ocurria en la sala de conferencias. Definitivamente se apreciaba mejor en su
cubiculo que desde el mio. Dentro estaban mi jefa, David, los duefios de Enfasis,
una mujer a quien nunca habia visto antes, vestida elegantemente
(probablemente la cliente a quien representaba David), y alguien mas que
parecia ser el abogado de Enfasis.

Ivan y yo observamos atentamente parados detras del cubiculo.

-, Y eso qué? No significa que nos vayan a despedir.- Susurré.

- Estas de cofa? Este es el fin de Enfasis. Parece demasiado serio como
para tener arreglo.

Observé la escena durante unos segundos.

David, que a decir verdad se veia bien ese dia: traia unos pantalones de
vestir negros y una camisa blanca abierta en la parte de arriba; no tenia puesto
el saco, y su pelo estaba un poco desacomodado, déndole un aire
despreocupado- estaba explicandole algo tranquilamente a Elena y a los duefios
de Enfasis. No parecia agradarles en lo absoluto, ya que sus caras estaban llenas
de disgusto, y cuando era su turno de hablar se dedicaban a apuntar dedos y a
levantarle la voz a David. El solo conservaba la calma. Nuestro abogado
comenzo a explicar algo, conservando la calma también. Aunque la calma no
durt mucho, pues la mujer a la que nunca habia visto antes empezé a discutir
con ¢él, levantando la voz.

-Okey, no pinta muy bien la cosa, tienes razon.- Tragué grueso, sintiendo

los nervios en el estdmago. -Voy a averiguar qué esta pasando. Y aunque nos



despidan, tienen que avisarnos con tiempo antes de hacerlo, sin mencionar
nuestra liquidacion.

Ivan iba a agregar algo, pero la puerta de la sala de conferencias se abrio
de golpe, y, como siempre fuimos los mas discretos, nos agachamos de golpe
para evitar malentendidos.

Esperé unos minutos, y sali del cubiculo. Alcancé a ver a David
dirigiéndose a los elevadores, y decidi que era momento de tener una seria
conversacion con €l. Nada de jueguitos esta vez.

-iEspera!- Alcé la voz para que detuviera las puertas del elevador. -
Gracias.- Sonrei, mientras me subia a este, puertas cerrandose detras de mi.

Me mantuve en silencio durante unos segundos mientras pensaba en las
palabras correctas, hasta que David hablo.

-.No vas a picarle a un piso?- Pregunto, senalando los botones del
elevador.

-Ah si, si claro.- Sonrei, y me fijé en el piso al que iba David. -Es que
vamos al mismo.

-Okey.

-Oye...- Comencé, pero no pude terminar la oracion.

-No puedo decirte nada sobre la demanda.- Me corto tranquilamente. -Ni
sobre la conversacioén que estabas espiando.

- Espiando?- Levanté las cejas, fingiendo sorpresa.

-Espiando.- Asintié con la cabeza. -Te vi, Roma. Ni lo intentes.

-Técnicamente no es espiar. La sala de conferencias es de vidrio, se ve
todo lo que hacen. ;Yo qué culpa?

-Claro.- Respondi6 con expresion incrédula.



-Solo quiero saber qué estd pasando. ;Me voy a quedar sin trabajo?-
Silencio. -;Como te puede importar tan poco que tu nueva mejor amiga tenga
miedo de quedarse sin trabajo?

-No intentes manipularme, Roma.- Volte6é a verme. -Te diria con gusto,
pero ni soy tu jefa, ni somos amigos. Crei que ya habiamos establecido eso.

Traté de sonreir para fingir que no me dolieron sus palabras. No
funciono.

-Si tanto quieres saber, ;por qué no le preguntas a tu jefa?

-Déjalo, entiendo.- Negué con la cabeza mientras forzaba otra pequena
sonrisa. Solo me queria largar de ahi -Nos vemos luego, David.

Me despedi justamente cuando llegamos a nuestro piso, y sali del
elevador rapidamente. Definitivamente no tenia ganas de seguir viéndolo. Me
senti tonta al girar a la izquierda para tomar las escaleras de regreso a mi piso.
No queria que se diera cuenta de que habia bajado solo para tratar de sacarle
informacién (que ni siquiera pude conseguir), asi que subi los ocho pisos
caminando. Pero cuando abri la puerta que daba a mi piso, se me cayo la cara
de vergilienza. David estaba recargado contra un escritorio, mirandome.

-Siento lo que dije. No queria ser un cabron.

-Pues si lo fuiste.- Cerré la puerta y empecé a dirigirme a mi cubiculo.

-Y ya me disculpé. ;Te gustaria algo mas?- Habld mientras caminaba
detras de mi.

-, Vas a decirme sobre la demanda?- Presioné.

-No. Que haya venido a disculparme no significa que haya cambiado de
opinidn.- Me detuve y giré hasta quedar de frente a David. -Nunca mezcles lo
laboral con lo personal.

-No me digas qué hacer.- Solt¢ sin pensarlo dos veces. -Ademas,

(personal? No te entiendo. Acabas de decir que no somos amigos, ;no? Por lo



tanto no hay un “personal”. ;Me equivoco?- Esperé¢ unos segundos mientras lo
miraba a los ojos. Finalmente, negd con la cabeza, dandome la razon. -;Te
cuento qué es lo que pienso? Que te caigo bien. Que ahora, en este mismo
instante, es asi como tu dices. No somos amigos. Bien. Pero eso es hoy. Y me
parece que mas bien no te gusta la idea de que perfectamente nos ves siendo
amigos.

David se qued6 mirdndome sin decir nada, como analizando mis palabras.

Maldito, qué guapo se ve.

Finalmente después de unos segundos, hablo.

-Nos vemos luego, Roma.- Respondi6é mientras sonreia, y acto seguido
comenzd a caminar de regreso a los elevadores.

-S¢é que no me estas ignorando.- Dije a sus espaldas. -jEstas huyendo!

-La préoxima vez que tomes un elevador solo para hablar conmigo,
disimula un poco mejor, Roma.- Me guifié un ojo burldndose, y se meti6 en el
elevador.

-iSoberbio de mierd- Antes de que pudiera acabar la oracion, Elena paso
por delante de mi con cara de pocos amigos. -Buenos dias, jefa.- Dije sonriendo,
pero ella solo paso de mi y se dirigi6 a su oficina. Qué buena forma de empezar
el lunes, pense¢ poniendo los 0jos en blanco, mientras caminaba hacia mi puesto

de trabajo.



{ CATORCE }

- Pudiste averiguar algo?- Susurr6 la voz de Ivan a mi lado.

-Shhh, déjame pensar.

Habia estado intentando averiguar sobre la demanda todo el dia, y nada.
Nada en absoluto. Volvi a preguntarle a Elena, quien tuvo la amabilidad de
volver a decirme que no era asunto mio; a todos mis compafieros de trabajo, los
cuales simplemente se encogieron de hombros (claramente sin entender la
gravedad del asunto); consegui el nimero del abogado de la empresa, pero se
limit6 a repetir que era un asunto privado; intenté encontrar el nombre de la
empresa que estaba demandando, pero nada. Como dije, estaba en ceros. Y ya
no tenia ni idea de qué mas podia hacer. No me quedaba mas remedio que
recurrir al espionaje.

O bueno, si que la tenia. Pero una cosa era saberlo, y otra cosa querer
hacerlo.

Cuando por fin acabdé mi turno, entregué el trabajo que habia terminado
en la mafana y sali del edificio. Aln era temprano para empezar a ejecutar el
plan que tenia (si es que se le podia llamar “plan™), asi que decidi pasar al
departamento para hacerme algo de comer y descansar.

Me pregunté si Nadia estaria ahi. Desde que Evan y Tanya nos dieron la
noticia de su pronto matrimonio, no habiamos hablado. Es decir, ella habia
estado muy ocupada con el trabajo haciendo sus cosas (como yo), asi que nos
habiamos cruzado solo unas cuantas veces en la casa, Unicamente para
saludarnos, intercambiar unas cuantas palabras y regresar a lo nuestro. Ni
siquiera habiamos comido juntas, cosa que era poco habitual entre nosotras. Lo
que me dijo ese dia después de que Evan y Tanya se fueran me doli6, pero no

es que la hubiera estado evitando durante todos esos dias a proposito. Habia



intentado entablar conversaciones con ella, pero Nadia simplemente se limitaba
a responder lo necesario, cerrandose a la posibilidad. Supuse que aquella noticia
le habia afectado mas de lo que podia imaginarme- pero aln asi, yo no era ni
adivina ni basurero emocional.

-Hola Troya.- Dije sonriendo, al ver al gato de Nadia recibiéndome en la
entrada. -;Como estas, gordo?- Empecé a acariciarlo mientras me agachaba y
le hablaba bonito.

-Crei que te daba alergia.- Dijo la voz de Nadia, haciendo que me
sobresaltara.

-Carajo, casi me da un infarto.- Contesté, poniéndome la mano en el
pecho. -Si me da alergia, pero me gustan los animales.- Me levanté y caminé
hacia la cocina. Al parecer Nadia habia estado cocinando, aunque supuse que
era solo para ella. Estaba sentada comodamente en el sillon de la sala mientras
comia. -;Qu¢ tal el trabajo?- Pregunté, mientras dejaba mi bolsa en la barra de
la cocina.

-Bien.- Respondio cortante.

-Me da gusto.- Saqué una pizza del congelador y prendi el horno.

-Hice comida.- Aclar6 antes de que abriera la caja que contenia mi
comida.

-.A qué debo el honor?- Dije de forma un poco sarcastica.

-Ya sabes.- Respondid.

Honestamente, si sabia. Cuando Nadia la cagaba, hacia comida para
ambas (después de dias sin cocinar) como si fuera una ofrenda de paz. Yo por
otro lado, era mas de comprar comida china, pizza, muchos dulces, snacks, vino
y poner su pelicula favorita. Pero, a pesar de saber el por qué de su deliciosa
comida, decidi dejar que fuera ella quien lo dijera. No se la iba a dejar tan facil

como las veces anteriores en las que se abstenia solo a cocinar, y a que yo



adivinara el resto. Queria que lo dijera, queria que se disculpara. Que se
comunicara como la adulta que era.

-No sé a qué te refieres, pero se ve deliciosa.- Dije, agarrando un plato y
sirviéndome ensalada, pasta y un poco del vino que habia dejado afuera. -Voy
a estar un rato en mi cuarto antes de salir, por si me necesitas.- Sonrei,
dirigiéndome a mi cuarto.

-Espera, espera.- Dijo desde el sillon. Eso. Punto para Roma. Me volteé
a verla con el plato y la copa en la mano, esperando sus palabras. -Perdon por
lo que te dije. No lo dije en serio, sabes que a veces cuando me enojo...- Se vid
las manos, mientras buscaba las palabras adecuadas. Después de unos segundos
de silencio, me di cuenta del trabajo que le estaba costando y decidi dejarlo
hasta ahi.

-Disculpas aceptadas.- Respondi mientras cambiaba de rumbo, esta vez,
dirigiéndome hacia el sillon. Una vez ahi, tom¢ asiento a lado de Nadia y agarré
el control remoto. -Hoy me toca elegir a mi.

Nadia sonrio.



{ QUINCE }

-¢En lunes Roma, de verdad?- Pregunté Marco al verme entrar en el bar
como si fuera un viernes cualquiera, para sentarme en la barra y pedir algo de
tomar. Claro que la diferencia erradica en que, en vez de alcohol, pedi un vaso
con agua.

-, Y qué? Tenia ganas de visitarte.- Sonrei, intentado que no se me notara
la mentira piadosa.

Asi estaba mas o menos el plan:

Considerando que no tenia el nimero de David y que no creia conseguirlo
(al menos por lo pronto), ir al Gnico lugar en el que coincidia con ¢l era mi tnica
opcion. Claro, claro- también coincidiamos en el trabajo, pero ahi no podia
hablar bien con el sin que se fuera, me dejara hablando sola, pasara mi jefa y
me llamara la atencion, o mil cosas mas. En caso de que se me ocurriera decirle
que saliéramos a tomar algo, era obvio que me iba a decir que no. Asi que por
lo pronto, la iinica alternativa que veia era la de encontrarmelo por “casualidad”
en el bar. Y si, me quedaba claro que iba a perder una buena cantidad de tiempo
esperandolo ahi, pero ;qué mas podia hacer?

Ademas, tengo que admitir que me divertia eso de pasar mi tiempo
investigando algo. Me encantaban los retos.

Dicho y hecho. David no fue ese dia al bar. Ni el siguiente, ni el siguiente
del siguiente, ni el siguiente del siguiente siguiente. Al parecer era un hombre
muy ocupado, y claro, estdbamos en plena media semana. Nadie va al bar entre
semana. A menos que seas alcohdlico... o0 una mujer desesperada por conseguir
informacion de cierta situacion que podria llegar a...

-, Ya me vas a decir la verdadera razon de tus visitas?- Pregunté Marco,

mientras me servia mi segundo gin tonic.



Ya era viernes por la tarde, casi noche, y el bar comenzaba a llenarse.

Ah si, ahi estaba el bar que me gustaba. No el deprimente y vacio bar de
entre semana. No es que me encantaran los lugares llenos de gente, pero la que
iba a ese bar me gustaba. Tenia buena vibra, y no lo sé, le daba ambiente- vida
al lugar.

-Y no me vengas con que “me siento sola y venir a verte me alegra el dia,
(como has estado?” porque, Roma preciosa, no te creo nada. Llevas viniendo
toda la semana y por lo que veo el problema no es de alcoholismo, porque ni
siquiera has estado tomando. Bueno, hasta hoy claro.- Concluyé Marco de
forma juzgona y abri los o0jos con fingida sorpresa y dolor.

-Qué¢ ofensa a nuestra amistad, Marco.- Negué¢ con la cabeza. -Por
supuesto que vengo a verte.

-Roma.- Presion6 con cara de incredulidad.

-Y... quiz4 también porque estoy haciendo un pequefo... un pequefio
trabajo de investigacion.- Me rasqué la nuca pensativa. -Si, pongamoslo asi.

-Estoy mas perdido que antes, vas a tener que explicarte un poquito
mejor.

Al final, le conté un poco de lo que habia pasado con Enfasis y sobre la
coincidencia de encontrarme a David en mi trabajo, después de haberlo
conocido en el bar. Pero claro, omiti ciertos detalles que... bueno, no eran
precisamente de su incumbencia. Y con eso me refiero a mi opinion sobre €l y
nuestra pequena apuesta. El punto es que Marco pens6 (como siempre) que
estaba un poco loca, y que mi plan era exactamente el sinonimo de mi nombre. ..
una locura. Y ;a mi? No me importaba. ;Por qué? Porque era lo Gnico que se
me ocurria hacer, asi que no me quedaba mas que mantenerme firme.

-De todas las cosas que pudiste haber hecho...



-¢Ah si? ;Como cuales? Soy toda oidos.- Dije, levantando una ceja. -
Aqui esta tu caja de quejas y sugerencias.- Me sefialé a mi misma. -Ya cubriste
las quejas; escucho tus sugerencias.

-Bueno, pues...- Marco hizo una pausa, pensativo.

-, Ves?- Me crucé de brazos, esperando a que hablara. -Créeme que si
hubiera otra forma que no fuera sacarle la informacion a David...- Marco abrid
los ojos tanto, que parecia que se le iban a salir. Me hizo sefias para que dejara
de hablar.

- Qué?- Dije, helandome en mi asiento.

Dime que no esta atras de mi por favor. Dime que no esta-

-Qu¢ curioso encontrarnos siempre en las situaciones mas extrafias, /no,
Roma?- Habl6o el hombre detrds de mi. Esa voz que conocia bien y que
pertenecia a esa piedrita en mi zapato. La piedrita con nombre y apellido: David
Durant.

Cerr¢ los ojos e inhalé profundo antes de darme la vuelta en Ia silla.

En vivo y a color. Jeans oscuros, camisa blanca remangada hasta el codo
y abierta en la parte de arriba. Reloj en la mano derecha, pulsera de piel en la
izquierda. Pelo desacomodado, olor: 100/10.

Le sonrei a David a modo de saludo.

-, Coémo estas?- Fue lo unico que logré decir.

-Confundido. ;Por qué hablabas sobre mi?- Se sent6 en el taburete que
habia a lado mio, y Marco vio su oportunidad para desaparecerse. -Bueno, creo
que tengo una idea del por qué. Mejor dime, ;sobre qué exactamente hablabas
de mi?

-Numero uno, /no te enseflaron a no espiar conversaciones ajenas?

-Si la conversacion es sobre el que estd escuchando, no se considera

espionaje.



-Numero dos, dije David. No David Durant. ;Sabes cuantos Davides hay
en el mundo?

-, Entonces no era sobre mi la conversacion?

-No.

- Segura?

-Si.

-, No me estas mintiendo, Roma?

Qué maldito. Odiaba mentir. Me sentia sucia, hipocrita, mala persona.
Incluso en situaciones desesperadas como lo era esa. Y si me veia con esa cara
de “sé que mientes, solo quiero que lo admitas y aunque no lo admitas voy a
seguir sabiendo que mientes”, era demasiado abrumador. ;Coémo le iba a
sostener la mentira en la cara? No podia. No iba conmigo.

-Pues si. Si estoy mintiendo.- Puse los 0jos en blanco. -Solamente le
estaba contando a Marco sobre las coincidencias de la vida, ;okey? Encontrarte
aqui y en el trabajo, ya sabes.- Tom¢ un trago antes de continuar. -Y por si eres
de los que opina que omitir informacion también es mentir, entonces que sepas
que también le conté lo grosero que me parece que no me quieras decir qué esta
pasando con Enfasis.

-Marco.- David llam¢6. -Un whiskey, por favor.- Marco asintié con la
cabeza y David regreso su atencion a mi. -;Decias?

-¢Saldrias a una cita conmigo?- Solté sin pensarlo dos veces. Cuando me
percaté de lo que habia dicho, abri los ojos sorprendida y me tomé mi trago de
un jalon. ;Quizé ya habia empezado a hacer efecto?

-Si.- Dijo con tanta seguridad que torci la cara confundida.

-Eres muy bueno mintiendo, ;no?

-Estoy diciendo la verdad.- Tomo el whiskey que Marco dejo sobre la

barra. -Gracias Marco.



-¢Quieres salir conmigo?- Pregunté, aferrandome al &pice de valentia que
estaba sintiendo en ese momento. Era una buena oportunidad. Quiza...

-No.- Respondid, dandole un trago a su bebida.

- Por qué no?- Tomé un trago de agua para tratar de quitarme el mal sabor
de su respuesta, y del ardor del reciente (mega) trago de gin que me habia
zampado. -Acabas de decir que lo harias.

-Hipotéticamente hablando.- Gird su cuerpo para quedar de frente a mi. -
Pero no estoy saliendo en citas por el momento. Lo siento.

-, Por qué no?

-No es lo que busco por el momento.- Se limit6 a responder sin dar mayor
explicacion.

-, Y qué buscas en este momento?- Presioné.

-No eso.

-¢De verdad? Gracias por la aclaracion, no sabia.- Dije sarcasticamente y
puse los ojos en blanco. -No te tienes que hacer el dificil, podriamos ser amigos.

-No me hago el dificil, sencillamente no es lo que busco en este
momento.- Tomo de su whiskey.

-Como quieras. Yo solo digo que estds perdiéndote de una amistad
increible.

David guard6 silencio durante unos segundos, como analizando mis
palabras. Jugd con el vaso de whiskey entre sus dedos, y finalmente descanso
su brazo en la barra mientras se acercaba un poco hacia mi. Me miré unos
segundos, y después hablo.

-Y cuéntame, ;qué exactamente es lo que puede ofrecerme tu amistad,
Roma?

;Qué clase de pregunta era esa? Es decir, muchas cosas. Pero el punto

era que me sentia como haciendo negocios con un empresario, no entablando



una conversacion normal con una persona. Nadie preguntaba eso. No se supone
que fuera asi. No se supone que fuera asi, ;cierto?

-Bueno, soy... soy una buena persona. Al menos eso creo.- Dije mientras
jugaba un poco con mis dedos, pensativa. Después tomé el vaso de agua que
descansaba en la barra y vacié el poco liquido que quedaba en ¢l en mi
estdmago. -Y creo que puedo llegar a ser muy buena amiga. Puedo escucharte,
acompafiarte, aconsejarte, ayudarte, hacerte reir... soy buena compaiiera. Eso
claro, siempre y cuando sea reciproco. Tampoco puedo desvivirme por alguien
a quien le importo una mierda, ;sabes?

Tan pronto dije la altima parte, me arrepenti de inmediato.

Sin poderlos frenar, los recuerdos del pasado comenzaron a invadir mi
cabeza de golpe.

Desvivirme por alguien...

Esa sensacion, ese sentimiento pesado en el pecho. Siempre regresaban
con ellos. Nunca eran solo recuerdos; eran memorias, imagenes, ruidos,
palabras. Era toda una pelicula. De terror, de drama. Llena de sentimientos de
toda clase que preferia mantener enterrados junto con... en fin. Era un ciclo
cerrado.

Existe, queridos lectores, una razon muy valida por la cual no hablaba de
mi pasado. Sé que ya nos conocemos mejor- pero todavia hay muchas cosas
sobre mi que no les he contado.

Lo tnico seguro era que, en ese momento ya era muy tarde, y todas esas
memorias intoxicantes me golpearon con una fuerza abrumadora.

-Eres una idiota.- Rid. Una risa mas bien falsa. Forzada... enojada. -
Espero que lo sepas. Todos merecemos tener bien presente lo que somos. Y
tranquila. -Se acerco tanto, que pude oler su aliento etilico. -Que si se te llega

a olvidar... aqui estd tu amor para recordartelo. Las veces que necesites. De la



forma que sea necesaria.- Tomo mi barbilla entre sus dedos, apretando hasta
dejarme marcas en la piel.

-No tiene que ser asi, amor.- Mi voz, apenas un suspiro audible. Mas que
una propuesta, una suplica.

-Carinio... no podrias estar mas en lo correcto.- Me dio un suave beso en
la comisura de los labios, aun sin soltarme. -Pero es que tu me orillas a esto.
Nena, me duele mas a mi que a ti.- Solto mi barbilla y me dio un abrazo que
suponia reconfortarme. Reconfortarme del sufrimiento... el sufrimiento que él
causaba en mi. Y aun asi, entre sollozos, lo abracé como si el mismo causante
de aquella agonia fuera a ser el puerto seguro, la respuesta, salvacion, el
antidoto, la cura, de aquel dolor.

-Ya, Roma. Aqui estoy. Siempre.

Regres¢ a la realidad de golpe. Cuello, frente y palmas sudorosas;
respiracion agitada, temblor en las manos. Mis ojos miraron por todos lados
registrando todo, puesto que mi sentido del oido aun no regresaba del todo.
Finalmente vi a David. Tenia una mano puesta sobre mi hombro mientras
pronunciaba palabras que mi cerebro aun no era capaz de procesar. Ruido era
lo Gnico que era capaz de escuchar. Senti mi estdbmago al borde del abismo,
mientras mis njuseas amenazaban con dejar salir todo el mal que cargaba dentro
de mi delgado cuerpo.

Me levanté torpemente del taburete, mareada y desorientada. David me
ayudo en el proceso, pero cuando puse mi mano sobre mi boca, entendié que
tenia que ir al bafio. Aun asi, no me dejé sola. Me acompaii6 al bafio y una vez
ahi, entré sola al cubiculo en el que dejé salir todo el veneno que vivia sin

permiso en mi, atormentandome cada cierto tiempo.



Me lavé las manos y sali del bafio. Ahi estaba David, recargado contra la
pared, brazos cruzados, cefio fruncido. Cuando me vio salir se acercd con
cuidado.

-, Qué pas6, Roma?

-, Puedes...- La pena me invadio. Queria pedirle un abrazo... un abrazo
a David, la persona que se negaba siquiera a ser mi amigo, y minutos antes a
salir conmigo. Quien queria que le describiera mi valor como amiga- lo que
tenia por ofrecer en una amistad.

Y atn asi... sentia una extrafia confianza hacia él. Cierta seguridad que
me decia que era una persona en la que podia confiar. Genuinamente confiar.
Asi que opt€ por pedirle otra favor. -;Puedes acompaiiarme de regreso a mi

casa, por favor.



{ DIECISKIS }

La sensacion se rehusaba a dejarme en paz. No era la primera vez que me
pasaba algo asi; algunas eran peores que otras, unas mas fuertes, otras tristes y
otras... otras aterradoras. La de aquel dia habia sido una mezcla entre miedo y
tristeza, que juntas se convirtieron en una abrumadora bomba que terminod por
explotar en el cubiculo de aquel bar.

La pena me envolvio completa- no sabia qué decirle a David. Estaba claro
que no le debia ningln tipo de explicacion, pero caminar en silencio junto a ¢l
tampoco me parecia una opcion muy comoda, asi que decidi hablar.

-Gracias por acompaiarme a mi casa.- Dije, rompiendo el silencio
pesado.

-No hay de qué. ;Como te sientes?- Preguntd, volteandome a ver.
Caminaba con ambas manos en los bolsillos de su pantalén, con un aire
despreocupado. No parecia estar incomodo en lo mas minimo.

-Ya mejor, gracias.- No era del todo verdad, ya que todavia tenia unas
nauseas horribles, pero al menos ya no sentia el impulso de correr al bafio a
vomitar.

-, Siempre te pasa asi?

-, A qué te refieres?- Frunci el cefio, fingiendo confusion. -Solo me cay6
mal lo que estaba tomando.

-Bueno.- Dijo simplemente. Solo que entendi el tono que estaba
utilizando. Era obvio que no me creia, que sabia que estaba mintiendo. Y ain
asi, se limitd a responder con una palabra, en vez de hacer un monton de
preguntas intrusivas.

-.No me vas a preguntar nada mas?



-Si dices que te cayd pesado tu trago, te cayo pesado tu trago. ;Por qué
haria mas preguntas?

-Porque no me crees, y se nota.

-No te creo, pero tampoco soy impertinente. Si no me estds diciendo la
verdad es por algo. No me incumbe.

-Eso de que no eres impertinente es bastante debatible.- Bromeé y soltd
una risa. Yo también sonrei.

Continuamos caminando durante unos segundos en silencio. Ninguno de
los dos llevaba prisa por llegar a mi casa, o al menos eso parecia, pues ibamos
considerablemente lento. -No es mi intencion mentir. Pero son temas de los que
no suelo hablar con nadie.

-No tienes que darme una explicacion.

-No.- Afirmé. -Pero quiero. No es que me moleste compartir cosas
contigo, de hecho a veces tengo que restringirme.- Forcé una risa. -Simplemente
a veces me dan ganas de contarte muchas cosas. Me inspiras- aunque no lo creas
porque honestamente ni yo lo entiendo bien- mucha... ;confianza?- Levanté
ambos hombros en un gesto de confusion. -Lo unico que me detiene es que,
uno, no te importa en lo mas minimo lo que tenga por contarte, y dos, que
tampoco tienes el interés de contarme algo sobre ti. Y no se puede remar solo
(no? Tiene que haber algo de...- La palabra se atoré en mi garganta como si sus
letras fueran toxicas.

-¢Reciprocidad?- Termin6 de decir David por mi. Yo solo asenti. -Y de
hecho te equivocas. Me gusta mucho cuando me cuentas cosas sobre ti. Disfruto
de hablar contigo, Roma. Pero ya te dije que soy una persona bastante reservada,
no es nada personal. Simplemente soy asi.

-Todos- Comenceé a decir mientras dejaba de caminar para verlo de frente.

-con la persona indicada, terminan abriéndose. Es cuestion de sentir comodidad,



seguridad, sentirse escuchados, entendidos, acompafiados. Una vez que
encuentras €so... buena suerte manteniendo ese cajon cerrado. Porque créeme,
vas a querer compartir hasta la cosa mas estiipida y mundana del mundo con
esa persona.

-No lo creo.- Concluyd, pero no parecia tan seguro de sus palabras.

-Llamame cuando encuentres a esa persona y platicamos.- Le sonrei,
sabiendo perfectamente que, como a todos, a ¢l también ya le llegaria ese
momento.

Seguiamos sin movernos, y cuando miré a mi alrededor me di cuenta de
que mi departamento estaba solo a unos cuantos pasos mas. Pero no queria irme
todavia. Queria quedarme. Solo un poco mas.

-, T ya encontraste a esa persona?- Preguntd, mostrando un apice de
curiosidad.

(Tenia a alguien asi en mi vida? Estaba mi mama, con quien platicaba de
vez en cuando sobre cosas que me pasaban, pero siempre muy superficiales.
Con mi papa era lo mismo, superficial. Nadia, superficial.

-Una vez hubo alguien. Pensé que podia confiar en €l, y lo hice.- Negué
con la cabeza e hice una mueca. -No sali6 tan bien.

David asinti6 con la cabeza, dejandome saber que entendia bien de lo que
le hablaba.

-Y por eso es mejor no confiar en nadie. ;Para qué? Te tienes a ti, con
eso basta y hasta sobra. Puedes tener unos cuantos amigos con los que sales a
divertirte, a pasar el rato. No necesitas mas.

-Todos necesitamos a alguien.- Dije e hice una pausa, pensando en sus
palabras. Por como lo dijo, intui que era asi como ¢l manejaba su vida. Tenia
varios amigos con los que mantenia las cosas de forma superficial, y cuando

necesitaba de alguien recurria a €1, se refugiaba en €l. Confiaba solo en ¢€l.



- Y confias en ti?- Pregunté ante ese ultimo pensamiento. -Porque aveces
podemos ser nuestros mejores compafieros, pero otras nuestros peores
enemigos. Y creo que ahi es cuando todos necesitamos un hombro, hasta que
retomemos esa fortaleza que creemos perdida, pero que quiza solo esta en
construccion.- Sopesé mis palabras un momento antes de continuar. -Y atn
despué¢s, estando en nuestro mejor momento, es cuando pesa la soledad ;no te
parece? Es cuando mas te gustaria compartirla con alguien a quien quieres
mucho. Es bueno disfrutarlo con nosotros mismos, pero ;compartirla? Creo que
compartir nuestra felicidad es una experiencia incomparable.

David se quedo en silencio, pensando en las palabras que le dije. Parecia
pensativo, pero también atormentado, intranquilo. Quiza habia apretado un
nervio sensible, pero no me arrepenti. Atender nuestras incomodidades puede
resultar bueno en ocasiones, y algo me decia que eso era algo que David tenia
pendiente.

-Ves muchas peliculas, Roma.- Ri6 sin ganas, un poco incoémodo. -A mi
me parece que si tienes piel de escritora; viendo historias donde no las hay. Si
estas intentando descifrarme o algo parecido diciéndome esas cosas, te
recomendaria no perder el tiempo.

-Crei que solo estabamos platicando. Siento si te sentiste incomodo.-
David fruncio el ceno ante el comentario, viéndome confundido. -Si te sirve de
algo, yo acabo de tener un ataque de quién sabe qué en el bafio de un bar
mientras hablaba contigo. Si alguien deberia de sentirse incomoda, soy yo.

-No me senti incomodo.- Corrigid. -Y no me parece que deberias de
sentirte incomoda, todos tenemos fantasmas del pasado.

- Como sabes que fue algo de mi pasado?- Mi estdbmago se encogio. Me
pudieron haber afectado mil cosas, adivinarlo no suponia una tarea facil... o al

menos €SO0 pensaba.



-No lo sabia, era solo una teoria. Una que acabas de confirmarme.-
Sonrid, satisfecho.

-Okey, Don Yo Lo Sé Todo. Me descifraste!- Dije sarcasticamente,
poniendo la mano en mi pecho y haciendo una cara de dolor. Y si, era conciente
de que mi insulto era totalmente infantil, pero no me importo.

David puso los ojos en blanco y cara de pocos amigos, pero segundos
después se compuso, cambiando a una mascara de obviedad.

-Pues claro. -Comenz6 a decir, siguiéndome la broma. -N1 que fueras tan
dificil de descifrar, Roma. De hecho hasta podria decir que eres bastante senci-

-jBueno ya!- Lo detuve antes de que pudiera terminar la frase. No era una
oracion que tenia muchas ganas de escuchar.

-Ow.- Lade¢ la cabeza. Acaso estaba... ;poniendo cara de lastima? Dios
mio, que asco. -Alguien se lleva pero no se aguanta.

-Bueno ya, ;no?- Baj¢ la mirada al piso y suspiré molesta. No, no aguanto
cuando me molestan, ;y qué? Soy una persona sensible.

Con el pié, comencé a jugar con la tierra que habia a un lado de la
banqueta en silencio. David se percatd y rompi6 el silencio.

-Roma, era una broma.- Se acerc6 y puso ambas manos en mis hombros
como con intencion de disculparse. Pero levanté la cara sonriendo. David apreto
los labios y asinti6 con la cabeza varias veces, derrotado.

-¢Ibas a decir algo?- Hice mueca de tristeza, como si fuera a llorar.

-Nada que valga la pena, dofia -mi actuacion engafio al mejor abogado
del mundo- sabelotodo.- Contraatacd, con un gesto de fingida derrota.

Lo empujé suavemente en el pecho, bromeando.

-Ay no por favor. ;De verdad te llamas a ti el mejor abogado del mundo?

Qué humilde, David.



David saco el celular del bolsillo de su pantalon y tecled algo en €l. Unos
segundo después, me lo extendid. En €l se encontraba un diccionario digital con
la palabra SARCASMO en mayusculas, y su significado abajo.

-Eres un cinico de lo peor.- Pero apenas pude terminar de decirlo- la risa
se escap6 de mi boca antes de que la pudiera detener. David se me unio, y nos
quedamos asi durante un tiempo que quiza no fue mucho, pero que me hizo
sentir mejor. Tal vez demasiado, pues me quedé con ganas de no dormir y
quedarme justo asi, riéndome con mi nuevo amigo-no-amigo en las calles

oscuras de Barcelona.



{ DIECISIETE }

No queria llegar a mi departamento... eso estaba claro. Nadia iba a pasar
el fin de semana fuera, lo que significaba que iba a estar sola, al menos el sadbado
y el viernes, que eran mis dias libres. Se preguntaran, ;qué tiene de malo la
soledad? En realidad, nada en absoluto. La soledad no es algo negativo, de
hecho me gustaba la soledad- atin me gusta. Pero todos tenemos momentos en
nuestras vidas que nos hacen cuestionarnos cosas, ;me explico? A veces tienes
un momento que cambia un poco las cosas, las modifica, las altera, las
desordena, las... estoy siendo muy criptica. Vamos a hablar claro mejor.

Esta es la parte en la que les recuerdo que ninguna historia es solo rosa
pastel. Y aquel que diga lo contrario, probablemente est¢ en la etapa de
negacion. A decir verdad, la Roma de ese momento trataba de alejar los malos
pensamientos siempre que podia; y aquellas veces que le parecia imposible, se
escondia del mundo hasta estar bien otra vez.

Desde que puse un pi¢ en el avidon a Espaia, decidi dejar atrds gran parte
de mi pasado. Pasado del cual no saben mucho aiin. Quiz4 la Roma de ese
entonces estaba demasiado ocupada ocultando su vida al mundo- pero la Roma
que escribe esto, es toda una historia diferente.

Afios atras, estuve en una relacion abusiva. No quiero entrar en detalles
porque, aunque ahora ya pueda hablar de eso, a la Roma de esta parte de la
historia era algo que no le gustaba mencionar. Dicho esto, si quiero aclarar que,
por obvias razones, fue algo que me marcdé mucho. Y cuando digo mucho,
créanme que se queda corto.

Dormia pésimo, tenia repentinos ataques de panico, ansiedad, y, aunque
tal vez no lo pareciera, desconfiaba hasta de mi sombra. Me las daba de confiar

en todos, de amigable, de sociable... pero todo eso era una fachada. En realidad,



me aterraba volver a confiar en una persona, y depositar mi carifio en alguien
que me pudiera hacer tanto dafio como me lo hizo... €l. Estaran pensando,
hipocrita, ;eh? Le dijiste a David que abrirse con la gente era bonito, que todos
éramos seres sociales por naturaleza y que la confianza no es sinonimo de algo
negativo. Pero créanme, no era hipocresia. De hecho, era y sigue siendo mi
opinidn verdadera. Solo que una cosa es que eso sea lo que piense, y otra muy
diferente que yo haya sido capaz de seguir las reglas de mi propio juego. En
alglin momento lo fui, y no sali6 tan bien. Y no porque las reglas hayan estado
mal planteadas, no- aunque eso fue lo que pensé durante mucho tiempo. ;Qué
estupida, Roma! ;Qué hacias confiando en ese imbécil? Pues bueno, tiempo
después obtuve la respuesta a esa pregunta. Estaba haciendo algo bonito. Estaba
decidiendo abrirme con alguien a quien queria. Estaba depositando mi
vulnerabilidad en las manos de una persona que crei iba a cuidar de ella. ;Por
que seria Roma la culpable de hacer lo que se supone que se hace en una relacion
sana? Solemos ir por ahi culpando a las personas- ;por qué no te fuiste antes?
(Por qué lo permitiste? ;Por qué no lo viste venir? No, no. Ahora entiendo que
eso no es asi. La culpa es de quien decide ponerte un dedo encima. Cruzar un
limite. Soltar ese insulto. Subir el tono. Hacerte dudar de la realidad. Todo eso,
y mucho, mucho mas.

Una vez que entendi eso, decidi continuar creyendo, esperanzadamente,
en las reglas de mi juego. Quizé un poco modificadas y menos idealizadas, pero
no menos auténticas que en un inicio. Eso es ahora. Pero, ;en ese momento? En
ese momento, cuando conoci a David, yo estaba pasando por un proceso. Estaba
pasando por un duelo. Y dudé¢ de esas reglas, las cuestioné, juzgué, insulté y las
quise tirar a la basura. Quise asumir la totalidad de la respondabilidad. Asi se
sentia mas facil- mas controlable que odiar a una persona, y tener millones de

preguntas sin respuesta. ; Por qué lo hizo? Era la mas frecuente. Aun asi, decidi



no desecharlas. Tenia, en alguna parte de mi, la certeza de que eventualmente
volveria a confiar en lo bonito de las personas, a querer sin miedo, a vivir sin
culpa.

Pero hasta entonces, los dejo con la Roma en desarrollo, la Roma en
sanacion, crecimiento... La Roma en construccion. Después de todo, Roma no

se construy6 en un dia, ;cierto?



{ DIECIOCHO }

Me despert6 de golpe la quinta pesadilla de la noche. Estaba sudando y
tenia el corazon a mil por hora. Solia pasarme eso casi todos los dias, a
excepcion de los que estaba muy cansada para tener aunque fuera una miserable
pesadilla. Cuando eso pasaba, trataba de enfocarme en mi respiracion y de
pensar en cosas bonitas para tranquilizarme, pero no siempre funcionaba.
(Alguna vez desbloquearon algin miedo gracias a una pesadilla? A mi me
pasaba bastante seguido. Desde chica fui una nifia bastante miedosa, pero
cuando empezaron mis pesadillas més fuertes mis miedos crecieron, aunque
fueran de lo mas irracional. Se veian tan nitidos esos suefios, se sentian tan
reales, que el miedo incontrolable de vivirlos sin poder despertarme y sentir el
alivio de saber que no habian sido reales- me abrumaba. Pero bueno, uno no
puede vivir con miedo todo el tiempo, ;no? Asi que cuando este se sentia
demasiado abrumador, me ponia a escribir. Mis emociones mas fuertes eran las
que me arrastraban al escritorio, haciéndome abrir la computadora para poder
plasmar todo eso que sentia como una carga inmensa- y cuando terminaba, me
sentia mas ligera.

Pero aquella noche no tenia muchas ganas de escribir. Solo queria
coinciliar el suefio, dormir. Sofiar bonito, descansar. Sin embargo, dadas las
circunstancias, sabia que eso no se iba a poder- al menos esa noche. Por lo que
decidi levantarme de mi cama y dirigirme a mi escritorio. Cuando abri la
computadora, su brillo intenso hizo a mis pupilas encogerse de dolor por un
instante, hasta que se ajustaron a la luz. Tecleé mi contrasefia y entré a mi
(pequeno pero cadtico) mundo digital.

El escritorio de mi computadora tenia un poco de todo. Fotos, videos,

archivos, cuentos, varios intentos fallidos de (solo el comienzo) de un libro,



articulos de trabajo, noticias, etc etc etc. Llevaba a su vez, un diario digital. No,
no se preocupen, tenia una clave altamente indescifrable. Pero como ustedes
son de toda mi confianza y ese diario ya fue enterrado en el centro de la tierra
haciéndolo imposible de encontrar-, se las voy a proporcionar.

La contrasefa era 12345.

,Ven? Nada de qué preocuparse.

Decidi abrir el diario y darle una hojeada.

Agosto 3, 2016

Mi queridisima Codi. (Codi = Computadora Digital).

Este verano estuvo increible. Bueno, no voy a hablar en pasado (o como dirian
mis profesores de la escuela “PRETERITO PERFECTO SIMPLE”) porque
todavia no se termina. Quedan aun algunos soleados dias mas, y pienso
aprovecharlos al maximo. ;Interminables clavados (chistosos) en la alberca?
Listo. ;Mucho helado de chocolate? Listo. ;Quemaduras en los cachetes y
nariz? Listo. jPeliculas de terror? Listo. ;Pijamadas con amigas? Listo.
JPicaduras de mosquito hasta en el culo? Listo. ; Qué mas puedo pedir? Nada,

porque no lo necesito.

iAdios!

Con carino, Roma.

Pd: lei lo que escribi y el final soné muy mal agradecido de mi parte con la
vida. Asi que gracias :)

Ahora si, bye!



Solté una risita silenciosa al leer lo que habia escrito la Roma de 16 afios.
No solo porque le llamo a su diario Codi, empezando porque obviamente todas
las computadoras son digitales, (;no?) Definitivamente me daba nostalgia (algo
de pena ajena por la forma en la que escribia), y me hacia extrafiar demasiado
esos dias.

Segui bajando las paginas hasta dar con otra fecha.

Diciembre 24, 2016.

Codi, Codi, Codi. Feliz navidad, vieja y jodida amiga. Disculpame, pero
ya estas viejita, y tus teclas no funcionan muy bien. Pero te lo digo con todo el
carino del mundo, claro. En fin, hoy vamos a cenar mis papdas y yo, como todas
las navidades. Pero no sé por qué esta vez no se siente como las anteriores.
Estoy un poco triste, pero no pasa nada. No hay lugar para la tristeza porque

es navidad, asi que para arriba y para adelante. :)

Con carino, Roma.

Enero 27, 2017.

Feliz arnio nuevo (no tan nuevo). Olvidé venir a felicitarte, pero no tenia
ganas de escribir. Tuve unos dias horribles, quién sabe qué me pasa.
Ultimamente no me dan ganas de salir, ni sola ni a ver amigos ni con familia.

Lo que es triste, porque mi cumplearios 17 (que lo celebré hace 10 dias), no fue



lo que esperaba. ;Sera normal? Quizad sea solo una etapa. Lo que si sé es que
se siente feo feo. Ojald puedieras hablar para darme algun consejo, por eso de
que estas viejita y los viejitos tienen buenos consejos, jentiendes a lo que me

refiero? En fin, me tengo que ir.

Adios.

Con carino, Roma.

Una tristeza se asent6 en mi pecho.

Segui bajando las fechas hasta dar con una que conocia muy bien.

Mayo 13, 2017.

;i1Codi!!l!l Ya me siento mucho mejor. ;jTe cuento por qué? Bueno, te voy
Ni tu te la crees, ;no? Yo también pensé que siempre iba a estar sola, jpero no!
Es muy buena persona, Codi. Se llama Stefano. Tiene bonito nombre, jno? Pero
no sé, creo que es muy bueno para ser verdad. También es un poco mayor que
yo, pero no importa, ya solo falta un ano para que cumpla los 18. No sé por
qué siento que no me lo merezco- a Stefano me refiero, pero no puedo evitar
estar muy feliz por haberlo concido. Siento que todo va a estar bien. Eso es algo

bueno, ;jverdad?

Te dejo que Stefano va a pasar por mi, bye!!

Roma.

Junio 22, 2017.



Hola Codi. ;Como has estado? Yo la verdad he tenido mejores dias. No
se qué tengo, pero ultimamente me siento inutil. Como si no tuviera valor, ;me
explico? Stefano dice que estoy loca, que valgo mucho. Dice que hay gente que
esta mucho peor que yo, que deberia de estar agradecida con la vida que tengo.

Tiene toda la razon, no sé qué me pasa.

En otras noticias, ya somos pareja oficialmente. Mis papas no estan muy
contentos con la diferencia de cinco anos, dicen que una ninia de 17 y un hombre
de 22 no es sano. Que si yo tuviera 20y el 25, seria otra historia. En fin, ya lo
aceptardn, porque no esta en mis planes dejarlo ir. Los dias que me siento mal

me lleva chocolates, porque sabe que me gustan mucho. Es muy lindo conmigo.

Me tengo que ir, bye!

Roma.

Octubre 30, 2017.

;Codi! Cudnto tiempo. Ya Halloween, ;eh? Porque claro que Halloween
no solo es para nifios, es para todos (aunque Stefano diga lo contrario). Obvio,
lo forcé a que salga disfrazado conmigo. Siento que va a estar muy divertido,
aunque es una lastima que ya no voy a poder usar el disfraz que compré el otro
dia. Iba a irme de enfermera loca, iba a ensuciarme el vestido de sangre y hacer
todo el show diabolico. Pero Stefano dijo que me veia muy provocativa con eso,
y me enojé primero, pero después me explico que él siendo hombre conocia la
mentalidad masculina. Dijo que me iban a ver como objeto sexual, y que él no

queria eso para mi. Que porque queria que estuviera tranquila y comoda.



Aunque hay algo que me dejo intranquila... si él dice que “conoce la

mentalidad masculina” es porque él también piensa... de esa forma, jno?

Bye!

Roma.

Cerré la computadora. Ya no queria leer mas porque sabia perfectamente
lo que le seguia a esos dias, y no revivia precisamente los recuerdos mas bonitos.
Frotandome las cienes, me levanté de mi silla y me dirigi a la cama. Ya eran las
4 de la mafiana, tenia que intentar seguir durmiendo si queria sobrevivir
despierta durante el dia.

Sintiendo un poco de inquietud por lo que habia leido, me meti a la cama
y me tap¢ hasta el cuello con las colchas. Desde nifia pensaba que meterme
debajo de ellas era el escudo mas fuerte e irrompible que existia. Me daba

seguridad, y en ese momento era justo lo que necesitaba sentir.



{ DIECINUEVE }

-jRomal!- Escuché la voz de Stefano persiguiéndome por el pasillo. Yo
iba a paso veloz en direccion al cuarto, no tenia ganas de discutir. No otra vez.

Sentia una presion en el pecho que aun no descifraba del todo. ;Miedo,
quiza? Pero no lo creia. ;Miedo a qué? Era Stefano de quien estabamos
hablando. Mi pareja, mi amor. No tenia por qué tenerle miedo, podia confiar
en él. Siempre.

-No quiero discutir contigo, mejor lo hablamos después.- Entré al cuarto
y cerré la puerta con seguro. ;Por qué? No por miedo ni nada. Solo no queria
que entrara porque queria mi espacio. Solo eso.

-jAbre la puerta, Roma!- Los golpes se escuchaban cada vez mas fuertes,
mads frecuentes. [Pam, Pam, Pam! - Que me abras la puta puerta!- jPam, Pam!

Uno, dos, tres, cuatro, cinco... 33 golpes fueron los que habia contado.
Era impresionante como no se lastimaba la mano por la fuerza con la que la
golpeaba. Me daba gusto que no estuviera lastimado, no queria que por mi
culpa terminara lesionado.

Después de unos segundos de silencio, Stefano comenzo a hablar. Esta
vez, con un tono diferente- mas calmado.

-Nena, abreme por favor, ;si?- Pude ver como se movia la manija en su
intento de abrirla desde el otro lado. -No me gusta cuando nos peleamos. Solo
quiero darte un abrazo, prometo no hablar del tema si eso es lo que prefieres,
;okey? Pero por favor abreme, nena.

Ya me sentia mas tranquila. No me gustaba cuando se enojaba, pero no
pasaba nada, porque cuando estaba tranquilo todo mejoraba.

Los temblores que no me habia percatado que estaba teniendo por todo

el cuerpo cesaron, y pude respirar normal otra vez. Me levanté de la cama



lentamente y me dirigi a la puerta para abrirle a Stefano. La verdad es que
tenia muchas ganas de un abrazo suyo. No me gustaba pelear con él.

Abri la puerta y miré a Stefano, que estaba recargado contra el marco
de la puerta con cara de agobio.

-Roma.- Dijo aliviado y me tomo de la cara con ambas manos, con la
suavidad que tanto me gustaba. -Ven.- Me acerco hacia él y me dio un abrazo,
quizda un poco mds fuerte de lo que me habria gustado, pero un abrazo
igualmente. Cuando las costillas comenzaron a dolerme, lo solté para verlo a
la cara.

-No me gusta que nos peleemos.- Le dije.

-A mi tampoco, nena.- Me tomo de la cara y me planto un beso suave en
la frente. -; Tienes hambre? Voy a hacer algo de comer. Es mds, voy a hacer tu
comida favorita y también vamos a poner tu serie favorita, ;jte parece?

Asenti con la cabeza, mientras se dibujaba una sonrisa en la comisura
de mis labios. Ahi estaba mi Stefano.

Mi novio se dio la vuelta para dirigirse a la cocina, pero un instante
después se detuvo en seco. Volteo otra vez para verme a la cara. Cuando le vi
el rostro, mi corazon se detuvo un instante. No era mi Stefano.

-Solo una cosa, Roma.- Dijo con expresion seria, y antes de poder
percatarme de lo que estaba pasando, Stefano levanto su mano derecha y la
dejo caer con toda su fuerza, rabia y rencor sobre mi mejilla izquierda.

Un ardor insoportable empezo a asentarse en mi mejilla, y el zumbido
que tenia en el oido se volvio cada vez mas fuerte. Por instinto, me llevé la mano
a la cara. Dolia, si. Pero me dolia mas el pecho, y las lagrimas que no me
dejaban de caer por las mejillas. Mi respiracion pesaba toneladas, y se sentia

como una agonia, mas que como un alivio.



-No vuelvas a cerrar la puerta con seguro.- Dijo con voz tranquila, y se
dio la vuelta nuevamente para dirigirse a la cocina. Yo continué inmovil en mi
lugar, mirando al suelo. Temblaba, lloraba- apenas respiraba. -;Prefieres
Pizza o Sushi, nena?- Pregunto Stefano desde la cocina con una sonrisa en el

rostro, como si nada hubiera pasado.

-Tierra llamando a Roma, hello.- Dijo una voz que se escuchaba a
kilometros de mi. Volvi de golpe a la realidad y me di cuenta de que era Ivan,
que estaba moviendo una mano enfrente de mi para que le pusiera atencion. -
(Ya me escuchas?

-Si, te escucho.- Respondi.

- Entonces?- Pregunt6 e hizo una pausa, como esperando algo de mi.
Cuando vio que no tenia idea de lo que me estaba hablando, continud. -La
demanda, Enfasis. ;Pudiste conseguir algo de informacion, si o no?

-Ah, eso.- Carraspeé y me rasqué un poco la nuca, sin saber bien qué
decir. -Todavia no. Pero estoy en eso.

-iEh, Avemaria!- Conest6 Ivan, imitando una expresion colombiana, (le
gustaba jugar con diferentes acentos). -A ti no te corre el reloj, {no?

-Si tanto te urge, ;por qué no lo investigas ti?- Puse los 0jos en blanco.

-No no no, disculpame bella donna, pero no.- Negd con la cabeza y
después apunt6 su dedo indice sobre mi nariz. -El plan era que fu investigaras.
No yo.

Quité su dedo de mi vista y me levanté de mi lugar, dirigiéndome a la
oficina de Elena, quien me habia mandado a llamar a través del chat que
manteniamos por computadora.

Una vez afuera de su oficina, toqué la puerta para avisar de mi llegada y

la abri. Elena se encontraba caminando de un lado a otro mientras hablaba por



teléfono. Perfecto, pensé. Se veia tensa, estresada, ansiosa; su actitud abarcaba
todos los adjetivos negativos que se les puedan ocurrir. Si. Incluso enojada.

Cuando se percatd de mi presencia (porque al parecer el golpe en la puerta
no fue sefial suficiente), colgd el teléfono. Asi como escuchan- colgo el
teléfono. No dijo un luego te llamo, Bill, ni un estoy ocupada, después te marco.
Nada. Esa mujer era una tirana. Y yo, su subordinada.

Que Dios me ayude.

-A ver, Roma.- Comenz6 a decir mi jefa.

Round 1: los saludos sobran, vamos directo al grano.

-, Qué dia es hoy?- Pregunto.

-Hoy.- Repeti seriamente e hice memoria. -Hoy es 24 de...

-No te pedi la fecha, te pedi el dia, por dios. — Se froté la cien, frustrada.
Ah claro, consuélese, no le vaya a dar un infarto porque su empleada no
entendio bien sus indicaciones. Pense, e hice una nota mental para después:
poner los 0jos en blanco en cuanto saliera de la oficina. No pensaba quedarme
con las ganas de hacerlo, pero no era estipida, y hacerlo en ese momento
significaria- bueno, ya saben. -;Qué dia es hoy?- Repitid a tono golpeado.

Round 2: contesta solo lo que se te pide.

-Lunes, jefa.- Respondi.

-Lunes.- Asintio. -Hoy es lunes.

Mantuve mi posicidon sin mover un solo pelo. El solo hecho de respirar
dentro de esa habitacion se sentia como un delito de cadena perpetua.

-Bueno, sabes el dia. Lo que me lleva a preguntarme. Si sabes qué dia
es...- Laded la cabeza mientras hacia contacto visual conmigo por primera vez
desde que entré a su oficina. Senti su humor condecendiente sobre mi. -jjPor
qué cojones no entregaste el trabajo que te pedi para ayer?!

Round final: el regafio.



Nota mental: reirte porque uso la palabra cojones una vez que estés afuera
de su oficina.

Un momento.

-Pero si entregué el trabajo.- Defendi. -Claro, lo trabajé ayer mismo.

-No, Roma. No lo enviaste.

Saqué mi celular y chequé mis archivos. El articulo estaba hecho,
terminado. Pero cuando me meti a mi correo, me di cuenta de que no lo habia
enviado. Mierda al cubo por pi elevado a la ecuacion mas fuerte que exista.

Volteé a ver a Elena apenada.

-Tiene razon. Lo siento, el articulo estd terminado pero no sé por qué no
lo envié... Todavia estamos a tiempo de...

-Fuera.- Interrumpid. -Regresa a tu puesto.

-Pero...- Quise arreglarlo, pero Elena no estaba receptiva ese dia (ni
ningun otro dia).

-Ya sabes lo que opino de repetir las cosas.

No me estaba viendo a la cara. Ahora tecleaba algo en su computadora,
mientras, con el hombro de soporte, llamaba a su secretaria. Sin mas que anadir,
me di la vuelta y abri la puerta de su oficina, dispuesta a regresar a mi cubiculo.

La habia regado en bandeja de plata, si. Pero nunca cometia errores- al
menos casi nunca. Si le hubieran pedido a Elena que hiciera una lista de quejas
sobre mi trabajo, quiza esa seria la inica cosa que podria mencionar. Bueno- la
unica cosa racional. Quizé agregaria un par de cosas como: se viste mal, se peina
mal, es muy desordenada, etcétera etcétera. Para mi, la responsabilidad era una
prioridad. Las entregas puntuales, el esfuerzo extra que no todos los empleados
hacian... por eso me molestd tanto la forma en la que me tratd ese dia. Sin

embargo, una vez que entendi mi valor como empleada, me di cuenta de que



esa solo era la forma de ser de mi jefa. No era nada personal, y habia tenido un
mal dia a juzgar por su cara. Asi que no me preocupé mucho en ese sentido.

Pero hubo algo que si me dejo pensando. ;Por qué olvidé mandar el
trabajo? Es decir si, pudo ser un simple error. Pero sabia que no era asi. Desde
que tuve mi episodio de dios sabe qué en el bar, mis recuerdos habian estado
desbordados- al menos mas de lo regular. Y eso me tenia con un pié en la
realidad y otro en mi mente. No estaba presente y odiaba cuando eso sucedia.
Olvidaba comer, pendientes, la nocion del tiempo... tenia que arreglar eso.

Nueva nota mental: arreglar (;como? No sabia bien todavia), mi
problemita.

Segunda nota mental: encontrar como arreglarlo.

Quiza deberia de considerar llevar una agenda en vez de confiar tanto
en mis notas mentales.

Una vez que llegué a mi cubiculo, realicé mis notas mentales anteriores.
(Ojos en blanco? Listo. ;Reirme de la expresion que utilizdé Elena? Listo.
(Mentarle la...? Listo. Quiza esa no era una nota mental, pero ya sabiamos que
iba a pasar.

Tratando de ignorar los pensamientos que me estaban trayendo tantos
problemas, me puse a trabajar.

Bien, Roma. Trabaja, trabaja, trabaja, ignora, trabaja, ignora. En todo

caso, si no ves los problemas no estan ahi, ;cierto?



{ VEINTE }

Falso.

Falso falso y falso.

Los problemas no se van si los ignoras.

De hecho, el intento de mantenerme mas centrada que nunca para ignorar
todos los problemas que venia cargando, terminé disparando en mi contra.

Si. Mi escusado vomitado y la cruda asquerosa que tenia (fisica y moral),
me lo dejaron bien claro. Quise manejarlo todo sola, controlarlo, reprimirlo,
darmelas de guerrera intocable, trabajadora ejemplar.

Pero perdi el control.

(Estan confundidos? Déjenme regresarme un poco.

9 Horas Antes

- Entonces si dos mas dos son cuatro, entonces dos al cubo son..?

Me empece a reir como loca. Como loca, desquiciada, maniaca,
psicopata. ;Eso les da una pista de la cantidad de alcohol que ya llevaba dentro
de mi sistema? Pista para mis lectores mas lentitos: MUCHO PINCHE
ALCOHOL.

-Roma.- Marco se froté la nuca, preocupado por mi. Eso si, después de
haberse reido conmigo. -Ya estd. Se acabd. No mas alcohol para ti.

-Ni queria.- Levanté los hombros, indiferente. -;Sabes qué si se me
antoja? Una naranja.- Ladeé la cabeza y le hice ojitos. Después recordé la
cancion y comence¢ a cantarle bajito. -Naranja dulce limon partido, dame un

abrazo que yo te pido. ;Conoces esa cancion?- Sonrei.



-Si.- Puso expresion de obviedad ante mi pregunta, y luego se dio la
vuelta. -Voy por tu naranja, mujer. Ahorita regreso.

Marco abandon6é su puesto, y yo vi mi oportunidad. Me levanté
(tambaledndome como toda una profesional) del taburete, y rodeé la barra.
Como era lunes casi no habia gente, pero tampoco era como que les importara
mucho que una borracha extrafia se estuviera robando alcohol del bar. Ese lugar
era para las personas a las que les importaba una mierda la vida de los demaés
porque estaban muy metidos en la suya... y luego estaba yo- la metiche por
excelencia.

Tomé mi vaso y lo rellené de vodka. Después le di un trago, dejando que
el liquido me quemara el estbmago. Una vez satisfecha con mi acto de rebeldia,
dejé un billete sobre la barra y me volvi a mi lugar antes de que Marco regresara.

-Aqui estd.- Dijo mientras ponia una naranja enfrente de mi. Sus ojos
cayeron sobre mi vaso lleno. -Ah, ya veo. ;Robandote alcohol?

-No es robo.- Sefalé¢ el billete. -Ahi esté el pago.

Marco me miré con incredulidad y alz6 el billete.

-Esto es un euro, Roma.- Me regreso el billete. -Y me da igual si agarraste
sin decirme, lo que me preocupa es la cantidad que llevas. ;Por qué no mejor te
llevo a tu casa? ;Qué no trabajas manana?

-, Y qué? La diversion no solo es para los viernes.- Puse cara de pocos
amigos. -Ademas, seguro que cierran la compaiiia en nada de tiempo. Da igual
si voy mafiana o no. Es mds, jque me corran! Ni siquiera me valoran ahi.

-Sabes perfecto que la Roma sobria se va a arrepentir de todo lo que estas
haciendo ahorita, ;no?

-Claro que lo sé.- Ref bajito. -Esa Roma es una mojigata.

-Roma...



Justo cuando Marco iba a empezar a hablar, un hombre se sent6 a lado
mio. Tenia una linda cara. No era precisamente mi estilo, pero me llamé la
atencion. Barbon, pelo negro, sonrisa agradable, ojos claros. Pidi6 algo de tomar
y se quedd sentado un rato.

-, T también tuviste un dia de mierda?- Pregunté.

El extrafio volted a verme, y sonrio. Parecia una persona amable.

-Algo asi.- Respondi6 con acento espafiol y extendié la mano a modo de
saludo. -Soy Rubén, mucho gusto.

-Roma.- Dije, dandole la mano.

-Es un lindo nombre.

-Gracias.- No pude decir lo mismo del suyo. Lo siento a todos los
Rubénes, no me gusta mucho ese nombre.

Estuvimos hablando un rato. Les diria cuanto, pero no lo recuerdo (por
obvias razones). Se ofrecid a acompaiarme a mi casa, y le dije que si. Antes de
que empiecen a juzgarme, intenten entenderme. La Roma sobria (e incluso
borracha) sabia que eso no era buena idea. No se trataba de saberlo sino de la
importancia que le di. A la Roma triste de ese momento, no le importaba. Pero
asi como el dicho; quien esté libre de pecado, que tire la primera piedra.

Tengo recuerdos de esa noche, pero muy pocos. Tranquilos, no lo invité
a pasar y tampoco me acosté¢ con €él. Aunque si nos besamos durante un rato
afuera de mi edificio.

(Me arrepiento? Si. Habrad quien pueda hacerlo y esté bien con ello. Yo
no soy esa clase de persona. Perdi el control de mi misma, de mis decisiones; y
lo que es atn mas peligroso que esas dos cosas juntas- no me importd. Habia
estado tan enfocada en hacer las cosas bien y en no sucumbir a cémo me estaba

sintiendo, que cuando se volvid tan abrumadora la presion que ejercia sobre mi



misma y tomé la decision de ir a distraerme un rato al bar, se me sali¢ todo de
las manos.

Mi error decidi6 levantarme con un dolor agudo en el estobmago. Las
nauseas aparecieron tan rapido que apenas alcancé llegar al bafio a desechar
todo eso que me hacia dafo. Pensaran que fue el alcohol- yo digo que fueron
las emociones daninas, los miedos abrumadores, el estrés acumulado. Y claro,
no soy estipida- el alcohol también.

Me quedé un rato desechando y desechando, mientras permanecia
sentada en el suelo con la espalda recargada en la fria pared. Recuerdo las
lagrimas que salian de mis ojos, y el dolor que sentia en el pecho. Después de
llorar un rato, cedi al suefio. No s€ cudnto tiempo estuve asi, pero desperté
cuando la luz del sol penetr6 a través de la pequefia ventana, anunciando un
nuevo dia.

Con cuidado, me levant¢ del suelo y caminé hasta topar con mi
lavamanos. Cuando me mir¢ en el espejo, no me reconoci.

Esa no era Roma.

Tenia el pelo enredado y desecho, el labial corrido, la méscara de pestafias
escurrida de tanto llorar. En mi cuello habia una pequefia marca. Al verla, los
recuerdos comenzaron a golpearme y el arrepentimiento me cubrié completa.
En ellos veia una Roma tan borracha que apenas podia mantenerse de pié, que
no sentia nada, que permitido que un hombre del cuél sabia solo su nombre le
besara el cuello, la boca, las mejillas... Mi ultimo recuerdo fue haberme
despedido de ¢l y subir como pude a mi departamemto.

;De verdad? ;Con todo lo que has vivido? ;No has aprendido nada?

El estdbmago se me volvio a revolver. Tragué grueso y respiré profundo.

-Ya paso.- Me dije en voz baja.



Sali del bafio y para inspeccionar mi habitacion. El reloj marcaba las 6:46
de la manana. La cama estaba destendida y habia una botella de vino a lado de
mi cama, en la mesita de noche. Al parecer habia seguido tomando, pero no lo
recordaba.

Me cambié de ropa y sali de mi habitacion. Me dirigi a la cocina para
hacerme una sopa y tratar de calmar los quejidos que soltaba mi estobmago.

Me tomé un momento para pensar en el hombre al que habia besado la
noche anterior. Estaba claro que ¢l solo buscaba algo sexual conmigo- y no
esperaba mas. Pero Roma de ese momento comenzdé a recordar que sus acciones

tienen consecuencias. Y que a veces, s€ pagan caras.



{ VEINTIUNO }

-Vaya, vaya, vaya.- Son0 esa voz molesta que tan bien identificaba a lado
mio. -Alguien empezo la semana con el pié€ izquiero, ;eh?

Puse los ojos en blanco, pero ¢l no podia verlos porque tenia lentes de sol
puestos. Si, hasta la luz me taladraba el cerebro. Y ademas estaba mds seca que
un maldito cactus del Sahara.

-Te pido de la manera mas amable y atenta posible,- Volte¢ a ver a David
y sonrei cinicamente. -Que regreses por donde llegaste. No estoy para tus
bromitas.

-Gracias por confirmar mi teoria.- Sonrid. -Aunque, la verdad no era
necesario porque tu cara practicamente lo tiene tatuado.

-jBueno ya!- Me quit¢ los lentes molesta. -; A ti que te picd, David? ;Un
alacran? ;Una abeja? ;Mosquito radiactivo? jEstds loco! Me hablas, no me
hablas, me hablas, no me hablas. Y cuando me hablas, jes para venir a
chingarme!- Empecé a inhalar hondo. Inhala hondo, exhala profundo, inhala
hondo, exhala profundo, inhala hond- la cara de diversion que tenia David en
el rostro me desquici6. -, jQUE QUIERES?!

-Lastima que no pierdo apuestas, estoy seguro de que tenerte como amiga
seria todo un espectaculo.- Sonrid6 mientras me miraba intrigado. -En fin, solo
vengo a decirte que ya me voy a comer. Si quieres acompaiarme estas invitada.
No le sentaria mal un poco de comida a tu cuerpo medio momificado. Estaré en
el comedor.

Asi como si la invitacion que acababa de hacerme fuera la cosa mas
normal de este mundo, se dio la vuelta indiferente y se marcho6. En realidad, si
era algo bastante normal lo que habia dicho. Pero para alguien normal. Y ya

sabemos que David no entra en esa definicion.



Un segundo.

-(Me acabas de llamar momia?

-Te veo en el comedor.- Dijo a lo lejos.

-.iY quién dice que acepté tu invitacion?!- Ya no respondio.

Me quedé sentada en mi lugar, pensando si aceptar o no la invitacion. Es
decir, claro que queria ir. De hecho, me convenia ir. Pero si David dijo que no
perdia apuestas y ain asi me invitd a comer, una de dos opciones. O estaba
medio tonto (sabemos que no era esa), o habia algo que no me habia dicho.
Porque, piénsenlo- en el mejor de los casos seria yo la que tendria que extender
esa invitacion. Después de todo soy yo la que quiere ser su amiga, ;no?
Entonces decir que si a la invitacion se sentia como... si mordiera el queso de
una trampa para ratones. Era una oferta a la que no me negaria, ;no?
Definitivamente habia algo mas. No pensaba que fuera algo malo (o eso
esperaba)- pero habia algo. Algo que no estaba viendo.

Ir o no ir, ir o no ir, ir o no ir.

-Hola otra vez.- Dijo David mientras tomaba asiento a lado de €l.

Ir.

¢ Qué? Quiza solo queria comer conmigo y ya esta. No todo tenia que ser
drama de cine, ;no?

-Hola.- Dije simplemente (muy digna, por supuesto), mientras le quitaba
la tapa a la sopa que habia comprado. Sopa era lo que mejor me sentaba después
de tremendas cagadas nocturnas.

-, Y bien?- Pregunt6 David.

-, Y bien qué?- Le di un sorbo a la cucharada de sopa.

-Estas muy callada.



-Si querias entretenimiento hubieras contratado a un trobador, un juglar
y un bufon. Yo soy solo Roma. Y Roma va a comerse su sopa en silencio,
muchas gracias.

David se rié durante unos segundos ante mi respuesta.

;De qué se rie?

- De que te ries?- Pregunte.

-Pensé que querias comer en silencio.- Dijo cinicamente.

-Tu risa molesta canceld mis planes.- Ya me habia picado la curiosidad.
- Entonces? ;De qué te ries?

-De qué es tu sopa?- Intenté cambiar el tema.

- S1 te han dicho que es de muy mala educacion no responder preguntas?

- S1 te han dicho que eso es una mentira, y que mentir si es de mala
educacion?

-,De que te reias?- Ignoré su contraataque.

David volvio a ignorar la pregunta y empezo a silvar. A silvar. Tuvo el
gran descaro de ponerse A-SIL-VAR. Cerré los ojos y respiré hondo. Ya me
habia empezado a punzar la cabeza otra vez.

-Eres un grandisimo dolor en mi culo.- Dije desde el fondo de mi corazon.

-Es un placer serlo.- Sonri6 y asintid con la cabeza, como si se tratara de
agradecer un cumplido.

;Queé tal el cinismo de este?

-Si tu cinismo equivaliera al dinero en tu cuenta bancaria, las proximas
diez generaciones de tu linea ascendente estaria aseguradas. Con pension y todo.

Se inclin6 hacia delante, ambos brazos sobre la mesa, y me mird durante
unos segundos sin decir nada, con el cefio ligramente fruncido y la cabeza
ladeada. Me estaba analizando, me daba cuenta. En otra ocasion me habria

incomodado- preguntado de qué color era la mancha que descansaba en mi cara.



Pero sabia que no tenia nada, y por alguna extrana razén, esa vez no me
incomodé. De hecho, algo en la forma curiosa y sutil en la que David me miraba
me intragaba. Mucho. Me gustaba coémo lo hacia en realidad; y me descubri
deseando que siguiera haciéndolo por unos instantes mas.

-, Qué pasa?- Pregunté en un tono tranquilo y suave.

-Tienes una imaginacion fascinante, Roma.- Concluy¢ por fin, y se dejo
caer nuevamente contra el respaldo de su silla.

-Ah bueno.- Dije un poco decepcionada, y desvié la mirada.

-Es un cumplido.

-Lo sé. Gracias.

-No me agradezcas. Eso no era lo que querias decir.- David me busco con
la mirada. -Prefiero que me digas por qué lo primero que sentiste fue decepcion.
(Agradecer? Cualquier persona. Pero ser honestos cuando en realidad no se te
da la gana de agradecer algo que no sentiste como cumplido...- Asintié con la
cabeza, sin necesidad de terminar la oracion.

-Bueno, no sé...

Si sabia. Pero me costaba trabajo explicarlo.

En realidad, el problema era que yo no pensaba que tuviera una
“imaginacion fascinante”. Me lo habian dicho varias veces, eres muy ocurrente,
jqué cosas dices!, me encanta como piensas. Pero, cuando trataba de hacer algo
bueno con esa virtud mia, como escribir una buena historia, no daba el ancho.
Me frustraba pensar que teniendo tanta imaginacion, era incapaz de crear algo
digno de leer. Y no es que hubiera tenido cientos de criticas negativas en mi
vida. En realidad habia tenido dos, tres, o cuatro. No se trataba tanto de ellas,
sino de la mia. Yo era la que no se sentia capaz. Por eso cuando me decian que

tenia una buena imaginacion, se me remobia el estdbmago. Sentia como si



Sonriente me dijera, tienes el don Roma, pero ;realmente tienes el talento para
crear con él algo extraordinario?

-Si lo sabes.- David me regreso los pies a la tierra.

-Bueno, lo que pasa es que siento que me hablas solamente por mis
ocurrencias.- No era lo que estaba pensando, pero la verdad es que también me
sentia asi. Solo no era la verdad completa. -Y ya te dije que si quieres
entretenimiento, contrates a un bufon. En vez de usarme de conejillo de indias.

-Es cierto, si. Si me pareces muy divertida. Pero si crees que esa es la
razon por la que te hablo, te estds confundiendo.

- Entonces?

-Eres mas que solo tus ocurrencias, Roma. Pero mientras tl no te lo creas,
va a dar igual si te lo digo yo o todo el pais.- Hizo una pausa antes de continuar.
-Te voy a dar un consejo, aunque no me lo hayas pedido. Ya decidiras si
desecharlo o no.

-Okey.- Fue lo Unico que consegui decir. Ya tenia el estbmago hecho
juego de feria otra vez.

-Trata de verte a través de tus 0jos, no a través de los de los demds. Porque
para variar, ni quien te limpié la mierda del culo cuando eras nifia te va a
conocer tan bien como ti. Creeme que cuando lo logres hacer, vas a tener claro
lo que vales, Roma.- Me dedic6 una pequefia y genuina sonrisa, y se levanto de

la mesa con su plato y agua en mano. -Me tengo que ir. Disfruta tu sopa.



{ VEINTIDOS }

Me quedé sentada en el comedor unos minutos, sin saber bien qué pensar
o hacer. Lo que acababa de decirme David no habia sido cualquier cosa. Lo que
acababa de decir habia dado directo al clavo.

¢ Como supo exactamente qué decir? ;jAsi de transparente era?

Pero me molestdo mucho que se fuera asi de repente. Siempre se iba asi.
Cortaba cualquier momento significativo o profundo después de haber entrado
¢l mismo en uno. Los creaba, y después se largaba. Asi sin més. Y no es que
estuviera esperando a que nos quedaramos acurrucados en el suelo mientras nos
abrazabamos. Pero tampoco que se fuera después de soltarme una bomba.

Y por eso lo segui.

-iEspera!

Nos encontrabamos en el estacionamiento de Enfasis. David tenia la
mano puesta en la manija de la puerta de su... carajo, qué carrazo. Pero cuando
me vid, se detuvo. La puerta estaba a medio abrir, y ¢l listo para subirse.

-Tengo prisa.- Cortd cualquier oportunidad de conversacion para subirse
a su coche, pero me le adelanté, parandome en medio de la puerta que estaba
entreabierta.

Tu no vas a ningun lado.

-Roma, hazte a un lado por favor, me tengo que ir.- Dijo serio.

-No parecias tener prisa hace cinco minutos.- Me crucé de brazos. -A ver
dime, ;qué hora es?

-No tengo tiempo para esto, Roma.

-, Qué hora es?- Repeti.

-Son las cinco y cuarto de la tarde.

-Eeeee.- Imité el sonido de respuesta equivocada. -Son las cinco en punto.



-Ni siquiera has visto el reloj.

-No lo necesito. Sé que son las cinco de la tarde.

-A ver. Muéstrame.- Levanto las cejas, desafiandome.

Movi la mirada hacia mi bolsa para sacar mi celular y demostrarle que
estaba bien.

-Te estoy diciendo que-

En un abrir y cerrar de ojos, David me hizo a un lado y se subi6 a su
coche. Pero antes de que pudiera cerrar la puerta, me lancé hacia adentro,
quedando con las piernas fuera del coche, y el resto de mi cuerpo boca abajo
encima de €l. Ah si, y también me di un golpazo en la barbilla con el descansa
brazos.

-jCarajo!- Exclamé cuando senti el dolor en la barbilla.

-,Qué mierda haces, Roma?- Preguntd6 David entre exhaltado y
sorprendido, mientras me ayudaba a voltearme con cuidado.

-Te ibas a ir.- Respondi como si fuera lo mas obvio del mundo y su
pregunta estuviera de mas. Aunque mi tono fall6 en sonar con obviedad, pues
estaba enfocada en mi barbilla. Ya me habia empezado a sangrar y no queria
manchar a David, por lo que puse mi mano encima de la herida.

-Ay Roma.- David hizo una mueca de dolor cuando se percaté de mi
pequetio accidente. Ahora estaba sentada encima de sus piernas, viéndolo. -
Déjame ver.- Me quit6 la mano con delicadeza y me tom¢ de la mandibula. Con
cuidado, me levantd la cara para ver mejor mi herida. Como David era un
hombre alto, aunque estuviera sentada encima de €l nuestras cabezas no
quedaban precisamente a la misma altura- pero casi. -Solo a ti se te ocurre
aventarte asi, sin calcular. A lo bestia.- Sonaba entre molesto y angustiado.

-Te ibas a ir.- Repeti. Pero esta vez, no pretendi sonar con obviedad. Sino

mas bien decepcionada.



-, Y ?- Pregunt¢ a secas.

-No sé...

St sabes, dilo.

David todavia tenia su mano en mi mandibula, pero ya no estaba
examinando mi herida. Estdbamos mas cerca de lo que me habia percatado, y
pude sentir la calidéz de su respiracion en mi boca. No quitaba su mirada de la
mia, y yo no es que tuviera la intencion de quitar la mia de la suya. Tenia unos
0jos oscuros... muy bonitos.

-Queria quedarme un rato mas contigo.- Dije finalmente.

La mirada de David se transform¢é en confusion. Parecia no entender lo
que acababa de decir, como si estuviera hablando en un idioma completamente
ajeno al de ¢€l.

- Por qué?- Pregunt6 en voz baja, atin confundido.

-No lo s€...- Yo era apenas un susurro. Estar encima de ¢l, con su
respiracion en mi boca, con esos o0jos viéndome... Dios, no podia concentrarme
en lo importante.

Y no era la tnica.

David fij6 sus ojos en mi boca durante unos segundos, mientras su
respiracion se volvia mas pesada, mas pausada. Después regreso su mirada a la
mia sin decir una palabra.

-Mierda.- Solté entonces, cuando me percaté de que mi herida goteaba
sangre, y habia manchado la camisa de David. -Lo siento mucho, no pensé que
fuera a sangrar tanto.

-Da igual.- Dijo, separdndose un poco de mi. -Subete del otro lado.

- Como?- Frunci el cefio, confundida. -Pero tengo que regresar al trabajo.

David puso los ojos en blanco.

-Dile a tu perrito que te lastimaste en el bafio y te tuviste que ir a casa.



- Perrito?- Ahora si estaba confundida. -;De qué perrito me habl-
jDavid!- Exclamé cuando entendi a quién se referia. -No le digas asi a Ivan. Es
una buena persona.

-Lo que sea.- Me tomo de la cintura y me ayudd a bajarme del carro. -
Stbete, ya nos vamos.

Sin preguntar mucho (porque tengo que admitir que la idea de irme por
ahi de pinta con David me emocionaba), le di la vuelta al carro y abri la puerta
del copiloto. Una vez dentro, cerré la puerta y lo volteé¢ a ver emocionada.

-, A dénde vamos?



{ VEINTITRES }

-, Qué hacemos en la farmacia?- Pregunté¢ cuando David estacion6 el
coche.

-, Ta qué crees?- Me lanz6 una mirada de obviedad y se bajo del coche. -
Ahora regreso, no toques nada.- Cerr6 la puerta y se dirigio a la entrada del
lugar.

Y bueno, ya si iba a tener un coche asi de increible, no le podia pedir a la
gente que no tocara nada, ;no? Hubiera sido una tremenda groseria. Era como
ponerle un helado enfrente a un nifio y gritarle cuando sacara la lengua para
darle una probada.

Eché un vistazo alrededor. Todo parecia nuevo. Muy limpio, muy...
sospechoso. Nadie tenia asi de limpio su coche. Yo no tenia coche, pero sabia
que no lo habria tenido asi de limpio si hubiera tenido. El mio habria sido un
desastre. Sudaderas, bufandas, sombreros, guantes, libros, botana... En fin, de
todo un poco. Pero David no tenia mas que una gabardina en la parte de atras.
Y hasta esa estaba bien colocadita en el asiento. Eso no era normal.

Por supuesto que abri la guantera. No sé qué esperaba ver ahi
exactamente, pero no habia nada (interesante). Solo papeles. Tomé algunos y
comenceé a leer. Al parecer el coche no era de David, pues estaba a nombre de
una compaiia de autos. Me pregunté si era una prestacion del bufete de
abogados para el que trabajaba. ;O trabajarda de manera independiente? No lo
creia. Me puse a buscar mas pistas. Sabia que no estaba haciendo nada correcto
husmeando entre sus cosas, pero la curiosidad ya me habia ganado.

Finalmente, encontré una trajeta de presentacion. Tenia el nombre de
David, su profesion, su nimero, y a lado, el nombre de la empresa para la que

trabajaba: Sinergia.



La puerta del coche se abrio, haciendo que cerrara rapidamente la
guantera y guardara la tarjeta en mi bolsa del pantalon.

-,Qué tan entretenida estuvo tu busqueda de pistas?- Preguntdé David
mientras tomaba asiento a lado de mi y me entregaba una bolsa de plastico con
algunas cosas dentro de ella.

-Bastante aburrida.- Respondi con falsa decepcion.

-Témate dos de esas pastillas para el dolor.

-Casi no me due-

-No me vengas con que no te duele, Roma. Témate dos, o una si quieres.
Pero tomate algo, por favor.

-Si sefor.

Abri la bolsa y saqué su contenido. Tomé una pastilla de la cajita de
ibuprofeno y me lo pasé con el agua que me habia comprado David. También
habian unas gazas y una pequefia botella de alcohol. Y por tltimo, una caja que
tenia lo que parecian ser curitas. Me les quedé viendo con curiosidad.

-(Me voy a curar con un curita?- Pregunté incrédula. David me mir6
incrédulo y estird la mano, pidiéndome que le diera las cosas. Se las pasé y me
acomodé en mi asiento.

-No son curitas, Roma. Es un tipo de cinta que va a mantenerte cerrada
la herida.- Rompi0 la envoltura de las gazas y les ech6 un poco del alcohol que
tenia la botella. -Aunque quizéd deberias de considerar ir al doctor. No s¢, yo
solo te ayudo con lo que conozco.

Se gird hacia mi y me indic6 que me acercara. Tomo6 mi mandibula como
lo habia hecho antes, suave, delicado; y me limpid la herida con la gaza. Zize¢
cuando el alcohol dio el pinchazo en mi piel, penetrando y limpiando la herida.
Pero no me movi; solamente me centré en ¢l y en lo concentrado que se veia.

Cuando terminé de limpiar, dejé la gaza que ahora era roja dentro de la bolsa



de plastico, y abrid la caja que contenia las cintas. Tomd nuevamente mi
mandibula para inclinarme la cabeza hacia atras, y me ayudo a cerrar la herida.
-Lista.- Dijo satisfecho mientras metia las cosas nuevamente en la bolsa.
-Gracias.- Le sonrei. -;Te han dicho que te pones grufion y mandon
cuando estas preocupado?

-, Quién dice que estoy preocupado?- Volte6 a verme como si estuviera
loca.

-Nadie, nadie.- Me rei bajito, sabiendo que estaba en lo correcto. Se habia
preocupado, aunque fuera solo un poquito. -; Y ahora a donde vamos?

-Th a tu casa y yo a la mia.- Respondi6 con una sonrisa falsa mientras
prendia el coche.

-Pensé que tenias un compromiso.- Levanté una ceja mientras lo veia.

-Ya voy tarde, no tiene caso que vaya.

-O, me mentiste.- Conclui. -Realmente no tenias ninglin compromiso,
solo que no te querias quedar méas tiempo hablando conmigo. Se empezo a poner
profunda la platica y te fuiste.

-No me parecid una platica profunda, solamente te dije lo que pensaba y
listo.- Levanto los hombros, indiferente.

-Seguro.- Dije sin creerle, pero decidi no agregar nada mas. Ya no tenia
ganas de seguir contradiciendo su fingida indiferencia- al menos no por ese dia.
Solo queria irme a mi casa a descansar. -;Sabes como llegar a mi casa?

-No.

-Pues no.- Asenti, dindome cuenta de lo estupida que sonaba mi
pregunta. -;Coémo ibas a saber?

David me miraba inexpresivo. Estaba claro que se habia cerrado
conmigo, dejando fuera cualquier posibilidad de continuar conversando como

dos personas normales. Y, honestamente, ya no me estaba sientiendo comoda.



El ambiente se habia tornado pesado, o tal vez ya llevaba tiempo asi y no me
habia dado cuenta hasta ese momento; quiza era tiempo de empezar a poner mas
atencion. Sin ganas de seguir dandole mas vueltas, le indiqué a David cémo
llegar a mi casa, y una vez ahi, le di las gracias mientras bajaba del coche y me
meti al edificio.

Cuando llegué a mi piso, meti la llave y entré. Recargada contra la puerta
con los ojos cerrados, inhalé¢ profundo y exhalé todo el peso que se habia
acumulado en mi pecho. ;Por qué me estaba sintiendo asi?

Escuché un ruido y abri los 0jos. Nadia estaba en la cocina lavando unos
platos, y me dio gusto verla.

-Se te alargo el fin, ;eh?- Pregunté mientras me dirigia hacia la cocina.
Dime que hizo algo rico de comer, me estoy muriendo del hambre.

Tomé mi celular y le mandé un mensaje a Ivan para pedirle que le avisara
a Elena que habia tenido un accidente y me tuve que ir a mi casa. Menos mal
que tenia una buena evidencia justo en mi inflamada barbilla. Presioné enviar
mientras me sentaba en uno de los taburetes que habia en la pequena barra de la
cocina.

Se supone que Nadia iba a estar fuera de viernes a domingo, pero cuando
le escribi el domingo para ver por qué no habia llegado, solamente me respondi6
con un “todo bien, no me esperes. Voy a llegar después”. Si les soy sincera, me
imaginé que iba a estar con Tanya. No era ninguna estipida, sabia
perfectamente que se seguian viendo a pesar de que Nadia lo negaba cuando
intentaba indagar donde habia estado. Esa vez le pregunté que donde iba a pasar
el fin de semana y solo evitd mi pregunta, y luego me dio respuestas
redundantes. Asi que yo saqué mis propias conclusiones.

Osea, se habia ido con Tanya.



Cuando Nadia no volted a verme para saludarme o responder a mi
pregunta, volvi a insistir.

-¢Nadia?- Presioné. -Ya dime la verdad, vamos. Estabas con Tanya,
(verdad? Sabes que no soy fan de meterme en la vida de los demas, pero, amiga
mia, Tanya es una mujer comprometida. No esta bien que se estén vien-

Cuando Nadia se dio la vuelta, la sonrisa que tenia en el rostro se me
borré de inmediato. Mi amiga tenia los ojos rojos e hinchados, la nariz roja y
las mejillas mojadas. Parecia que se le habia muerto alguien. Sin pensarlo dos
veces, caminé hacia ella.

- Qué pasd?- Pregunté preocupada, mientras envolvia su cuerpo entre
mis brazos. La estrech¢ fuerte, tratando de brindarle alglin tipo de consuelo.
Nadia nunca fue buena para recibir carifio, y tampoco para darlo. Al menos
conmigo asi era. Por lo que solo se quedd tiesa entre mis brazos, sin decir
palabra alguna. Unos segundos después se separd de mi. -;Por qué lloras?

-Ay Roma, si supieras.- Dijo incrédula, como si estuviera pasando por el
peor momento de su vida, y yo no tuviera idea ni de una cuarta parte. Aunque,
de ser asi, jcomo iba a saberlo? No era ninguna adivina, y cada vez que
intentaba indagar un poco acerca de su vida se cerraba, limitdindose a responder
solo lo necesario. Era una mujer de muchos secretos, me constaba.

-Pues no, no sé.- Le di la razén. -Justamente por eso pregunto. ;Por qué
insistes en mantener todo en secreto? ;Por qué no me dejas ayudarte?- Alcancé
a divisar un ligero temblor en su labio inferior, lo que podia significar que habia
tocado una fibra sensible; asi que me permiti continuar con lo que estaba
diciendo. -Lidiar con todo sola a veces puede sentirse como si tomaras galones
y galones de agua, hasta el punto en el que ya no puedes mas. Pero cuando
permites que te extiendan una mano, compartes el agua, aligeras la carga. No te

llenas tan rapido, no sientes que te quiebras, no explotas. Y en todo caso. Si



llegaras a explotar, aqui hay gente dispuesta a ayudarte a pegar los pedacitos
rotos, hasta que te sientas mejor otra vez.

-Evan...- Dijo con voz entrecortada.

-, Qué pasa con Evan?

-Yo... larelacién que tuve con Tanya...

-Entonces si tuviste una relacion con Tanya...- Sonrei triunfante sin poder
evitarlo.

-Ay por favor, Roma.- Me miré incrédula otra vez. -No es nada que no
supieras ya, simplemente no podia decirtelo. Tanya nunca quiso hacerlo publico
porque su familia detestd la idea de tener una hija a la que le gustaran las
mujeres desde el principio. {Qué iba a hacer? Dejarla no era una opcion, la
queria mucho como para hacer eso. Tuve que adaptarme y respetar su decision,
incluso tratdndose de ti. Asi que mantuvimos la relacion en secreto.

-Oh.- Asenti con la cabeza, comprensiva. -Pero entonces, /por queé se va
a casar con Evan? ;Qué¢ fue lo que paso?

-Bueno.- Tanya inhal6 profundo, como preparandose para lo que iba a
decir. Tomo su jugo de naranja, y se fue a sentar en una de las sillas de la barra
de la cocina. -Evan era mejor amigo de Tanya, pero era obvio que siempre
estuvo enamorada de ella. Son amigos desde nifios, y me atreveria a decir que
es la unica mujer de la que ha estado enamorado. Por como la mira, como la
trata, como le habla... Yo le dije a Tanya, pero ella se neg6 a verlo. Ya sabes,-
Puso los 0jos en blanco y comenzo6 a repetir las palabras de su ex. —“;Qué dices?
Es mi mejor amigo, Nadia. Solo estas celosa de él, pero no tienes nada de qué
preocuparte.”- Soltd una risita incrédula. Vaya que ese dia la palabra incrédula
era su caracteristica a destacar. -Y, hace un tiempo, Evan se enterd de que Tanya
y yo estdbamos juntas. Bueno, no.- Neg6 con la cabeza. -No “se enter6”. Evan

nos vio.- Nadia respirdé hondo. -Claro que iba a reaccionar como reacciono.



Evan no solo es un hombre sumamente tradicional, sino que estd
enamoradisimo de Tanya, el muy cabrén.

-Nadia...

-, Qué?- Me miro6, molesta. -;Qué, Roma, qué? Todo esto es culpa de él.
Ni siquiera sabes de lo que es capaz. No tienes ni puta idea.

-Ya esta bien.- Corté tajante. -Entiendo que estés molesta, pero yo no
tengo la culpa.- Ya estaba enojada yo también. ;Por qué siempre que intentaba
ayudar a Nadia, salia perdiendo yo? O me insultaba, o se enojaba conmigo, o
terminaba siendo yo la culpable de sus problemas. Habia llegado a mi limite. -
No, no tengo ni puta idea. Y no la tengo porque no soy puta adivina. Asi que
llamame cuando hagas las paces con el hecho de que ni soy adivina, ni vas a
poder recibir ayuda si no dejas de tratar a la gente como idiota y te abres de una
vez por todas.- Me di la vuelta y comencé a caminar hacia mi cuarto. Una vez
dentro, cerr¢ la puerta y eché el seguro.

Carajo. Respiré hondo para bajar el enojo.

Sabia que habia hecho mal al hablarle justo como yo me quejaba de que
me hablaba ella; pero yo también era humana, y ya habia colmado mi paciencia.
Si, mi paciencia era mucha y muy permisiva, pero cuando se terminaba- se
terminaba.

Tomé asiento en mi escritorio y abri la computadora. Tenia un pendiente
que no habia olvidado. Mandarle el primer draft de mi libro a Marcelo, el editor
que conoci. La verdad es que lo habia estado posponiendo por miedo a que
rechazara mi trabajo, igual que lo hizo Elena. Una cosa era la opinién de mi
jefa, que aunque la tuviera bastante idealizada, seguia siendo una mujer que
trabajaba en un perioddico, no en una editorial. Si, tenia libros publicados, pero

no trabajaba en una editorial de libros- por lo que la opiniéon de Marcelo, quien



si trabajaba en esa area, podia 0 mandarme deprimida a la cama por dos afos, o
a la fama en meses.

Un artista siempre tiene que tener un plan B.

Eso fue lo que me dijeron todos. “Esté bien que quieras ser escritora, pero
tienes que tener un plan B”. Pero, ;por qué? A mi un plan B me sonaba a “fall¢
en esto entonces, en vez de seguir intentando, me voy por mi plan B”. Que claro,
las necesidades siempre iban a existir, y eran comprensible que se preocuparan
por mi vida econdmica. Pero a lo que ellos se referian con esa frase era a que,
si fracasaba como escritora, me dedicara a otra cosa. No a que llevara un plan
paralelo a mi suefio, llevar plan A y plan B- como lo hacia en ese momento.
Trabajaba para un periddico y al mismo tiempo perseguia mi suefio de escribir
libros. Eso me parecia algo bueno. Pero, ;abandonar mi suefio y dedicarme a
otra cosa? La verdad es que yo no creia en el fracaso. Era cierto que iba a tener
momentos en los que me rechazaran mis obras, en los que quiza hasta me
echaran del trabajo, o en los que alglin libro que publicara no tuviera el éxito
que esperaba. Quiza mi suefio no me diera las ganancias que la sociedad
esperaba que la gente tuviera, o quizd me tardaria varios afios en conseguir mi
meta. Pero todo eso estaba bien. Lo importante era seguir intentando, a pesar de
los tropiezos a los que la gente le gustaba llamar fracasos. Vaya que la gente en
serio esperaba que, al graduarse de la universidad, inmediatamente se llegara a
la cima de lo que ellos tenian clasificado como “éxito”. Eso estaba de locos. El
esfuerzo y los tropiezos eran los que te llevaban al éxito- no la suerte. Y no me
refiero al éxito econdmico, sino al éxito que tiene significado para ti.

Abri mi mail y tecleé el correo electronico de Marcelo. Después inserté

el primer draft de mi libro, y escribi unas palabras arriba del archivo.



Para: Marcelo Marchetti
Asunto: Primer Draft

De: Roma Cohen

Buenas tardes, sefior Marchetti. Soy Roma Cohen, 1la
extrafia de la conferencia. ;Colmo se encuentra? Espero que
muy bien. Me tomé la libertad de seguir su consejo y
mandarle uno de mis escritos. Son los primeros capitulos
de mi libro terminado, pero creo pertinente aclararle que
todavia no estd corregido.

Me encantaria que le diera una oportunidad y me dijera
qué opina de él, y si le gustaria leerlo completo.

Muchas gracias, sefior Marchetti. Quedo en espera de

su amable respuesta. Tenga un excelente dia.

Atentamente;

Roma Cohen.

Enviar.



{ VEINTICUATRO }

Me despertaron unos incesantes golpes en la puerta principal. Decidi no
hacerles caso al principio, pero la persona que estaba en la puerta no parecia
querer irse a ningln lado, asi que me levanté de la cama y sali de mi cuarto.
Seguro era Nadia que habia salido y olvidado su llave; tendria logica, pues si
no fuera ella ya habria salido de su cuarto para abrir la puerta. Tenia un suefio
muy ligero.

Pero no era Nadia. Me la encontré saliendo de su cuarto al mismo tiempo
yo salia del mio, ambas con la intencion de abrir la puerta.

-Qué bueno que tienes el suefio ligero.- Dije sarcéasticamente,
quejandome (indirectamente, claro) por haberme tenido que salir de la cama.

Los golpes seguian sonando al otro lado de la delgada madera, y comencé
a desesperarme.

-Ya voy, ya voy, carajo.- Puse los 0jos en blanco y me froté la cara medio
dormida. Odiaba que interrumpieran mi suefio. Cuando abri la puerta, encontré
a la persona que menos esperaba ver esa noche- o cualquier dia en realidad, que
no fuera el dia de su boda.

-¢Evan?- Puse cara de confusion. El solo me ignoré y me hizo a un lado
para pasar. Ah bueno. Si claro, pasa, bienvenido. Estds en tu casa.

-No.- Nadia neg6 rapidamente seguido de su risita incrédula. -No, no y
no. T te largas.

-Sabes perfectamente lo que estoy haciendo aqui.- Parecia enojado pero
al mismo tiempo tranquilo, pues una pequefia sonrisa habia comenzado a
resaltar en la comisura de sus labios. No era precisamente mi idea meterme en

la conversacion que acababa de comenzar a desenvolverse frente a mis 0jos, no-



pero por supuesto que tampoco pensaba irme, ;no? Era mi casa también, tenia
derecho a saber qué carajo estaba pasando.

-Te largas.- Repitid6 Nadia, sin dejar que Evan pasara de la sala. -O le
llamo a la policia.

A la policia? Esta bien que este enojada, pero...

-¢Ah si?- Sonrid.

Yo cada vez estaba mas confundida.

Si, Evan estaba enamorado de Tanya y probablemente no le agradaba la
idea de que Nadia hubiera estado con ella, (ni a mi amiga que ¢l fuera prometido
de su ex) pero sentia que habia algo més de lo que no me estaba enterando. Sus
caras y el enojo que irradiaba Nadia me lo dejaba claro.

-, Y qué le vas a decir, exactamente?- Evan se cruzo de brazos.

-Primero, que vienes aqui como loco a irrumpir en mi casa en plena
madrugada. Segundo,- Nadia se acerco a Evan. -Pienso decirles lo que vi.

-Porque te van a creer, me imagino.- Evan no perdio la sonrisa desde la
primera vez que abrid la boca, lo que hizo que mis nervios aumentaran. ;De qué
hablan? ;Ver qué cosa? -Tu Unica prueba fue lo que viste... Y mi amor nunca
se pondria en mi contra. Nadia... -Evan laded la cabeza mientras su semblante
se transformaba en falsa lastima. -;Estas segura de que viste bien? ;O te estas
inventando cosas porque estas dolida de que Tanya me haya elegido a mi... y
no a ti?

Nadia cerro el espacid que habia entre los dos y le soltd una cachetada
que resono en todos los rincones silenciosos del departamento. Pensé que hasta
los vecinos habian alcanzado a escuchar eso.

-iNadia!- Interrumpi espantada y me dirigi hacia él. -Evan.- Cuando gir6
su mirada hacia mi, me arrepenti al instante. Dirian los espafioles- me aconojé

que flipas tio. -;De qué esta hablando Nadia?



-Roma...- Evan sonri6 con amabilidad. Aunque no parecia una
amabilidad real, sino mas bien fingida. Més bien parecia tener ganas de gritarme
que me largara. -;Por qué no dejas que Nadia y yo lo arreglemos? ;Mmm?
Mejor regresa a la cama.

-No me mientas.- Frunci el cefio y me dirigi a mi amiga. -;Nadia, qué
esta pasando?

-Pasa,- El enojo de Nadia era tal, que podria haberle salido humo de las
orejas y lava de los 0jos. Espuma de la boca. -Que Evan abus6 de Tanya. Y yo
lo vi.

Creo haber sentido como se pard mi corazon durante unos segundos. Mi
sangre se volvio helada, y mi cuerpo dejo de funcionar. Mis oidos se cerraron,
y dejé de escuchar la voz de Evan que habia comenzado a hablarme otra vez.
Un hormigueo me abord¢ desde la punta de los dedos de la mano hasta los oidos,
hasta que de pronto, el sonido estaba de vuelta.

-...creerle? ;Es en serio?- Se burld, como si la acusacion de Nadia fuera
la cosa mas absurda que hubiera escuchado en su vida. -Tu amiga no tiene ni
puta idea de lo que est4d hablando, Roma.- Clavoé los ojos en Nadia, y su cefo
fruncido se relajé un poco. Se alizé la gabardina. -Como pongo esto... vamos a
ver.- Evan carraspeo, pensativo. -Estoy de puta madre con mi futura esposa. Y
ni ti,- Senal6 a Nadia. -Y menos ti,- Apunt6é hacia mi. -Vais a hacer mierda
todo lo que construi.- Evan volte6 a ver a Nadia. -Y ya quita esa puta cara, ;si?
Que sabes que aunque vayas con la policia con tus putos cuentos, no tienes
como comprobarlo. Sino entonces, /por qué no has ido?

Evan se dio la vuelta y comenzo a dirigirse hacia la puerta principal. Pero
antes de salir, se detuvo unos segundos. Al parecer todavia tenia algo que decir.

-Abusar de Tanya.- Repitid, como tratando de procesar lo absurdo que

sonaba. -Tanya es mi prometida. ;Eso de abusar de tu pareja?- Nego6 con la



cabeza, aun de espaldas a nosotras. -No existe.- Voletd un poco la cabeza,
viendo de reojo, auin de frente a la puerta. -No existe porque es mi puto derecho.

El Evan que creia conocer, sali6 de nuestro departamento dando un
portazo.

Algo me habia quedado muy claro esa noche: creemos conocer a la gente.
Pero la mayoria de las veces no tenemos ni puta idea de la persona a la que
tenemos enfrente. Y eso a mi me asustaba mucho.

Ni Nadia ni yo nos movimos de donde estabamos paradas. Nos quedamos
ahi, en silencio durante lo que se sintieron como horas, pero que en realidad
fueron segundos. Hasta que por fin decidi hablar.

-Quieres mantener tu vida en secreto, bien. No me cuentes si no quieres.-
Movi la cabeza para verla a la cara. -Pero cuando pasan cosas como estas, en
las que yo me veo involucrada- las cosas cambian. Esta es mi casa también. Mi
espacio. Y me senti incomoda- insegura. Asi que me vas a decir en este
momento qué carajo esta pasando.

-Roma...

-Voy en serio con esto, Nadia. Si decides no decirme, estd bien, lo
respeto- vamos a seguir siendo amigas, tranquila. Pero ni pienses que voy a
seguir viviendo aqui. Al menos no sin saber qué estd pasando.

-¢En qué cambia que lo sepas o no?

Respiré hondo, insegura sobre si decirle o no lo que tenia en mente.

Al final, decidi hacerlo. Pero sin dar mayor detalle.

-Nadia, ti sabes que yo ya estuve en un lugar en el que no me sentia a
salvo. Y lo que acaba de pasar me evoco exactamente ese sentimiento. La
actitud de Evan, sus amenazas y lo que le hizo a Tanya...- Apreté la mandibula,
aguantando las ganas de llorar. -Que me digas qué esta pasando me da la opcion

de evaluar si seguir aqui a pesar de la situacion es algo que quiero y puedo hacer;



o si irme y ayudar desde afuera en donde me sienta comoda, es lo mejor para
mi.

Nadia se quedo6 pensando en mis palabras unos minutos. Parecia un poco
sorprendida por lo que le estaba diciendo, como si quisiera preguntar mas pero
no se atreviera.

-Esta bien.- Asinti6. Sefal6 con la cabeza las sillas de la barra que habia
en la cocina, invitindome a sentarme. Asenti también, pero no me fui a sentar.
En vez de eso, me dirigi hacia los estantes que habian a lado del refrigerador y
tomé un vaso. Me servi agua para calmar un poco los nervios que aun sentia.
Escuché a Nadia sentarse en uno de los taburetes de la barra.

-Te escucho.- Dije aun de espaldas a ella, mientras le daba un trago a mi
agua. El frio liquido pasé de mi boca a mi garganta, y después a mi estdbmago,
calmandome al instante.

Nadia inhal6 profundo, como preparandose para lo que iba a contarme.

-Hace ya un tiempo, cuando Tanya y yo ain estabamos juntas, Tanya
decidi6 invitar a Evan a comer con nosotras.- Volte¢ a verla y me recargué de
lado contra el refrigerador, lista para escucharla. -Siempre le tuvo carifio, y no
soportaba que yo no me tragara su falsa actitud amable. Cada que podia me lo
intentaba vender; me decia que era una buena persona, que era amable,
caballeroso, que su familia lo queria mucho. Que é/ la queria mucho a ella. Yo
todo eso lo entendia, pero cuando le pedia que le contara que estdbamos juntas,
siempre decia que no era buen momento.- Nadia hizo una pequefia pausa para
mirar a otro lado mientras movia las manos ansiosa. -Si tanto la queria, entonces
iba a aceptar lo nuestro, ;no? Pero ella no lo veia asi. Decia que no se trataba
de ¢l, sino de que ella todavia no estaba lista para decirlo abiertamente.- Se
encogido de hombros, como sin saber realmente si lo que Tanya le decia era

verdad o no. -Quiza si, quiza no. Pero lo que yo si sabia era que definitivamente



Evan no lo iba a aceptar. Porque la queria para mas que solo una amiga. Y yo
lo sabia- egoistamente, era esa también la razon por la que queria que le dijera
de lo nuestro. Para que se largara de una vez por todas. Aun asi, decidi aceptar
su decision. Me quedé ahi, me comodé a sus tiempos, a sus formas. Cuando si,
cuando no. Cudndo iba a comportarse como mi pareja y cuando como si fuera
una amiga mas en su vida.- Torcid un poco la boca y después soltdé su
caracteristica risita incrédula. -En realidad esa ultima era la mas facil de
identificar. En publico era solo Nadia. En privado, el amor de su vida.

La voz se le rompid en la ultima oracidn, y entre la tenue luz que entraba
por la ventana, alcancé a divisar dos ojos llorosos. Dos ojos llenos de tristeza y
de decepcion. De dolor, de desesperacion. Quise darle un abrazo, pero en vez
de eso, decidi quedarme en mi lugar y ser paciente- esperar a que terminara de
contarme.

-Que cursi, ya lo s€. Pero qué quieres que te diga, Roma. Eso era lo que
ella me decia que era.- Se encogid de hombros. -Y ahora mira. Se va a casar con
ese imbécil.- Frustrada, se frotd los ojos antes de continuar. -Ese dia que Tanya
invitd a Evan a comer... Digamos que las cosas salieron muy diferentes a como
las teniamos planeadas. Lleg6 antes, entrd a la casa y con la musica puesta no
escuchamos la puerta abrirse. Nos vio... Traia una botella de vino en la mano.
Estaba tan sorprendido que se le escapd de las manos. A veces pienso que el
muy cabrén la estallo a propdsito de lo enojado que estaba.- Neg6 con la cabeza,
como si mas bien estuviera segura de que eso es lo que Evan habia hecho, mas
que pensarlo como una posible opcion. -Cuando la botella se rompid, Tanya
pegd un grito del susto. Y yo... cuando vi la cara de Evan, supe que todo se
habia ido a la mierda en ese instante. Parecia que estaba decidiendo entre

agarrarme a golpes a mi o a Tanya. Me asusté un poco, si te soy honesta. Pero



solo se dio la vuelta y se fue sin decir una palabra. Y claro, ella fue corriendo
detras de €l.

Nadia se levanto del taburete y camino hacia el refrigerador. Cuando lo
abrid, sacd una botella de vino y se sirvio en un vaso. Me ofrecié con un gesto,
pero solo negué con la cabeza y le di un trago a mi agua.

-No lo pudo alcanzar. Lloro6 horas ese dia, y después me pidio estar sola.
Yo respeté su decision y me fui. No supe de ella en dias, a pesar de mis
mediocres intentos de hablar con ella. Finalmente contest6 el puto teléfono.-
Nadia le dio un trago grande a su vino. No la culpaba, parecia que contarme
aquella historia era de las primeras veces que se habia atrevido a hablarlo con
alguien. Les diria que su leguaje fisico la delatd, pero creo que fue mas mi
sensibilidad la que resintié el dolor que habia brotado de Nadia desde que
comenzd a abrirse conmigo. -Me dijo que ya no podiamos estar juntas. Dijo que
lo sentia, pero que era lo mejor para las dos, bla bla. Me colgé sin darme mas
explicaciones; pero dos dias después, cuando fui a verla a su departamento para
hablar, entendi la razon. Ah si si si. Entendi perfecto, Roma. Evan estaba ahi,
desayunando en nuestra mesa. Con nuestros platos. Nuestros cubiertos, nuestras
pinches sillas. Solo tenia sus putos boxers horrendos puestos, y Tanya su pijama
tan linda y femenina.- Puso los ojos en blanco y se ri6. Una risa real. -Se veia
tan heterosexual la escena que me dieron ganas de cagarme de risa.

[...] Tan falso todo. Jugando a la familia feliz. Luego Evan me sonri6
como el cabrén que es, y claro que yo quise tirarle una maldita maceta a la cara.
Tanya solo se quedd helada en su lugar. No sé qué esperaba- ;que no me
enterara nunca? Por favor. Estaba enamorada, pero no era una pendeja. Bueno,
un poco. Pero ya sabes, el amor te apendeja. Pero no para siempre. Cuando por
fin me llegaron las nduseas, supe que tenia que largarme de ahi; asi que dejé las

llaves que ella me habia dado en la entrada, y sali sin decir nada.- Nadia choco



su vaso con el mio. -Salud.- Se termino el liquido de un trago sin hacer muecas.
-Y lo siguiente que supe es que se casaba.

-Nadia...- Dejé el vaso en la barra, ya no aguantaba mas. Queria darle un
abrazo, aliviar su dolor, algo. Pero puso una mano frente a mi, deteniéndome.

-Déjame acabar que si no lo hago ahora, no lo voy a hacer nunca. Y quiero
que te quedes conmigo aqui en el puto departamento asi que te esperas.- A pesar
de su tono y sus palabras, sabia que esa frsutracion venia del carifio. Reconoci
el esfuerzo que estaba haciendo en silencio, y asenti con la cabeza, insitdndola
a seguir.

-El fin de semana que me fui... Fue una propuesta de Tanya. Queria que
pasaramos un fin de semana de “amigas” y aclararamos las cosas. Dijo que no
queria perder la amistad tan bonita que habiamos construido. Evan no estaba y
yo acepté porque... bueno, ya te dije que el amor apendeja. Cuando llegué, me
soltd una version que me dejo sin palabras. Dijo que siempre tuvo sentimientos
encontrados por Evan, o lo que carajo sea que eso signifique. Pero que siempre
me iba a querer mas a mi, ;puedes creerlo?- Apretd la mandibula y se relamio
los labios, molesta. Después negd con la cabeza, incrédula. -Estoy segura de
que Evan se encarg6 de manipularla hasta los huesos. Me dijo que sus papas ya
sabian de su relacion- probablemente gracias al imbécil de su novio- perdon,
prometido- y que estaban muy contentos por ellos. Tanya fingia estar feliz. Dijo
que nunca antes se habia sentido tan... normal.- Nadia volvi6 a llenar su vaso y
le dio un trago grande. Decidi que era momento de intervenir para que dejara
de tomar, asi que la tomé de la mano con suavidad y le quité el vaso. Nadia
asinti0, entendiendo. Fui a llenar su vaso con agua y se lo di. Mi amiga me
sonri6 en agradecimiento y le dio un trago, antes de continuar. -Me dijo que era
lo mejor para las dos. Claro que no parecia ser lo mejor para las dos cuando le

di un beso y no tuvo ningin problema en besarme de regreso. Tenia muchas



cosas en la cabeza, asi que le pedi prestado su bafio para darme un ducha. Dijo
que si. Ahi fue cuando escuché la discusion... Evan habia llegado antes.- Nadia
volvid a tomar de su vaso. -Sali lo mas rdpido que pude y me escondi atras de
una pared para escuchar lo que estaba pasando.

-jSuéltame, no tengo ganas!- Dijo Tanya entre dientes, seguido de un
quejido de dolor.

-Shh, shh, shh. Yo me encargo de que te mojes.

-Sali en cuanto entendi lo que estaba pasando. Pero ya era muy tarde,
Roma. Evan ya la habia penetrado.- Esta vez, Nadia se rompid a llorar. Se
desbordo, y pequefios sollozos comenzaron a brotar de sus tristes labios. Las
lagrimas rodaban y rodaban por sus mejillas sin parar. Una tras otra. Mi corazon
termind por romperse en pedacitos cuando vi a mi amiga asi. Habia estado
intentado contenerme mientras contaba lo que habia pasado, pero esa fue la gota
que colmo el vaso. Las lagrimas comenzaron a salir veloces de mis ojos, y el
nudo que llevaba en la garganta, el peso en el pecho, el hoyo en el estobmago;
finalmente explotaron. Tomé las manos de Nadia, y asenti, tratando de darle
algun tipo de consuelo.

-Esta bien.- Dije bajito.

-Hubieras visto su cara, Roma. Su mueca de dolor, de desesperacion...
(Tu crees que voy a olvidar su cara? Coémo olvidas...- Su voz se habia reducido
a un susurro. -;Como borras la imagen de la persona a la que amas siendo
abusada? Carajo, eso... Eso no. Eso no, Roma.

Acorté el espacio que habia entre las dos y la abracé lo mas fuerte que
pude. No s¢€ cuanto tiempo estuvimos llorando juntas.

-El cabron se largd cuando sali a gritarle que la dejara en paz. Desaparecio
y yo me quedé con Tanya. Por eso llegué mas tarde.

-, Como...- Mi voz no funcionaba bien. -;Coémo estaba Tanya?



-Eso es lo peor de todo, Roma.- Nadia se separd de mi y se limpid las
lagrimas. -Ella parecia normal. No entendia mi preocupacion, o al menos
parecia no hacerlo- fue como si hubiera estado bloqueada. Decia que €l era asi,
que no pasaba nada. Que no me preocupara, solo habia tenido un mal dia. No
era su intencion hacerle dafio, €l no era asi. Incluso me sonreia de vez en cuando
para tranquilizarme, como si yo hubiera sido a la que habian... Por dios.

-Tenemos que denunciarlo.

-No podemos, Roma.- Nadia suspird desesperada y comenzd a dar vueltas
en la cocina. -Ella nunca va a denunciarlo. Le tiene miedo, a ¢l y a lo que sus
papas pensaran si ella lo acusa de una cosa asi. Estoy segura, la conozco. Sus
papas no la apoyarian. Son los tipicos que dirian “no seas ridicula, estamos
hablando de Evan. Jamas haria algo asi”. No me sorprenderia si pensaran que
es un plan de su hija lesbiana para poder zafarse de una boda que no quiere que
suceda.- Nadia se dirigi6 a la despensa y se detuvo, como buscando algo. -;Ese
es todo el puto alcohol que tenemos en esta miserable casa? Por dios. Mafiana
mismo iremos por un almacén completo.- Se froto la frente frustrada. -Y aunque
quisiera denunciarlo. No tengo pruebas. Estoy jodida.

Caminé hacia la despensa y la abracé por atrds. Acomodé mi cabeza en
su hombro, y ella rode6 mis brazos con los suyos.

-Mafiana sera otro dia. Ahora ve a descansar.

Nadia se dio la vuelta y asintio. Comenz6 a caminar hacia su cuarto, pero
se detuvo en la puerta.

-Roma, crees que... podrias... Es que yo...

- Quieres que durmamos juntas?

-, Te molesta?- Exhalo, aliviada de no tener que hacer la pregunta.

Le respondi con una pequefia sonrisa comprensiva y caminé hacia ella.

Le rode¢ los hombros con el brazo y juntas nos adentramos en su oscuro cuarto.



{ VEINTICINCO }

Al dia siguiente que llegué a Enfasis, parecia un zombie; apenas habia
dormido en toda la noche. Una o dos horas quizd. No podia dejar de darle
vueltas a lo que Nadia me habia contado en la madrugada. Al menos ella si cayo
rendida después de unos minutos. Probablemente tantas emociones la tenian
exhausta.

Sin poder evitarlo, busqué con la mirada a David. Pero parecia que ese
dia no tenia ningtin pendiente en Enfasis. Decidi esperarme a la tarde, a ver si
tenia suerte. Pero tampoco lleg6 a la empresa.

Suspiré derrotada y busqué en mi bolso aquel papel que me habia robado
el dia anterior. La tarjeta de presentacion de David. Ahi venia su nimero de
telefono incluido. Sin darle muchas vueltas, decidi marcar los digitos que
descansaban sobre el papel. Sond unas cuantas veces, antes de que su voz se
escuchara al otro lado de la linea.

-Hola.

-David, soy yo, Ro...-

-Por el momento estoy ocupado. Deja tu mensaje y te devolveré la
llamada en cuanto me desocupe.

O no.

-Agh.- Mascull¢, mientras ponia los o0jos en blanco.

Colgué sin dejar mensaje y volvi a marcar el nimero. Nada. Volvi a
marcar. Nada. Un altimo intento...

-Si.- Dijo una voz seca y tajante.

-David, soy yo, Roma. Qué bueno que contestas, queria...

-,Roma?- Pregunt6 confundido.

-Si...



-, Ta eres la que me ha estado marcando sin parar?

-Eh... si pero...

-¢Después de escuchar el mensaje de voz que claramente especifica que
estoy ocupado?

-Si pero yo...

-Estoy ocupado, marcame despucés.

-iEspera, espera!

Pero ya habia colgado.

-jQué tal este!- Apagué el teléfono y miré con mala cara a la pantalla,
como si hubiera sido la cara de David.

Esto es mds importante que cualquier junta. Marqué otra vez. Su voz
son6 después del segundo tono.

-Mas te vale que te estés muriendo, porque ya me hiciste salir de la junta.

-Bar de Marco hoy a las 7. Por favor. Es muy importante, David.

David hizo una pequefia pausa, haciéndome pensar que me habia colgado.
Suspiré derrotada.

-Te veo a las 8.- Fue lo tnico que dijo antes de colgar. Sonrei entre
triunfante y agradecida.

Mas tarde, cuando llegé mi hora de salida, junté mis cosas y me dispuse
a ir a casa. Queria bafiarme, cambiarme, comer algo y tomar una siesta larga
antes de ir al bar a encontrarme con David.

-Roma.- Era mi jefa, deteniendo mi huida. Venia caminando hacia mi con
un montoén de papeles en las manos. -Necesito que te quedes hasta tarde.
Tenemos mucho trabajo atrasado.

Elena me extendi6 los papeles para que los tomara, sin pestafiear. Nada,
ni una sonrisa apenada por hacerme trabajar tiempo extra, o una mirada que me

lo pidiera amablemente. Solo... una 6rden. Seca, directa.



-No puedo.- Respondi finalmente. No sabia de donde habia venido tal
respuesta, usualmente le daba mil vueltas, me disculpaba muchas veces e
inventaba miles de excusas. Pero esa vez lo dije directo, claro- sin rodeos.

-, Perdona?- Elena levanto las cejas, sorprendida.

-Eh... es decir... es que tengo un compromiso muy, muy importante. No
puedo faltar, lo siento. Mafiana puedo quedarme el tiempo que sea necesario,
pero hoy... hoy no puedo, perdon.- Ya iria aprendiendo a poner limites sin
echarme atras. Poco a poco.

-Roma, querida.- Elena sonrié con falsa ternura. -No es una pregunta,
linda. Es una 6rden. A menos que prefieras que alguien mas haga tu trabajo,
claro...

-No.- Interrumpi de inmediato. No podia perder mi trabajo. Me costara lo
que me costara. -Yo lo hago.- Sonrei forzadamente y comencé a caminar de
regreso a mi cubiculo.

-Gracias, linda.- Escuché decir a mi jefa a mis espaldas. -No olvides
apagar las luces a la salida. No queremos que suban las cuentas.- Su (en ese
momento horrenda y molesta voz para mis oidos) reson6 en los pasillos. -jHasta
mafana querida, no te desveles mucho!

Bruja cinica.

Nota mental: vengarme de mi jefa (a quien lamentablemente también
admiraba) en un futuro lejano. (Muy lejano). (Muy, muy lejano).

Dejé mis cosas en mi escritorio y me senté en la silla de un suspiro.
Cansada, pues no habia dormido nada la noche anterior y habia sido un largo
dia en el trabajo; froté mis ojos y dejé salir un largo bostezo. Decidi que
necesitaba un café (o dos), o no iba a lograr terminar a tiempo para irme a casa
y descansar unas horas. No era tan tarde aun, asi que estaba a tiempo de terminar

a una hora no tan indecente.



Lo que si iba a tener que hacer era cancelar era mi cita con David. Bueno,
no era una cita. El... encuentro. Mi compromiso, vaya. Y me daba mucha pena,
porque ya lo habia sacado de su junta para pedirle que me hiciera ese favor, y
ahora iba a ser yo la que lo iba a cancelar. Vaya importante que era, ;eh? No
tanto como para no cancelarlo. Aunque bueno, pensé que quiza David estaria
contento de no tener que verme.

Puse la maquina de café¢ a andar y tomé mi celular para escribirle un

mensaje a David.

R: Hola, soy yo otra vez, Roma. Me apena mucho, pero
voy a tener que cancelarte, David. Elena me puso a terminar
el trabajo atrasado, y no voy a llegar a tiempo. Lo siento.

¢Podemos hacerlo otro dia? ;Podrias mafiana?

La respuesta no tardo en llegar.

D: :Trabajo atrasado? ¢Hasta tarde? :Qué eres, su

esclava?

Tomé mi café y me fui a sentar a mi cubiculo. Tecle¢ una respuesta.

R: Algo asi. Entonces, ¢crees poder mafiana? Es muy

importante, David. Por favor.

Estuve esperando un rato su respuesta, pero nada. No llegd. Quiza se
habia desconectado del teléfono. No lo culpaba, si yo hubiera podido habria

hecho lo mismo. Estaba exhausta. Sin embargo, me puse a trabajar. El café ya



me habia dado mas energia, asi que tenia que aprovecharlo antes de que se me
pasara el efecto.

Los otros trabajadores que aun estaban ahi fueron yéndose uno a uno,
incluyendo a Ivan que se ri6 de mi cuando le dije que Elena me habia dejado
trabajo extra. Asi, hasta que me quedé sola en la oficina.

Alrededor de una hora y media después, atin no habia obtenido respuesta
de David. Decidi esperar hasta el dia siguiente, y si no, escribirle o marcarle
otra vez. En cuanto al trabajo acumulado, habia avanzado un poco mas de la
mitad, asi que si seguia a ese ritmo, podia ser que en una hora mas estuviera
lista para irme.

Habia comenzado a teclear en mi computadora, cuando escuché el sonido
del asensor llegar a la planta en la que estaba. Qué raro. Se habran olvidado de
algo. Pero no habia nadie més que yo, y francamente el miedo empez6 a hacer
acto de presencia. Sola... en la oficina... sin nadie a quién pedirle ayuda si la
necesitara... sola... en la oficina... sola... sola... sola... Tomé rapidamente mi
teléfono cuando escuché las puertas del asensor abriéndose y pasos
aproximandose. Tecle¢ 911 y mantuve mi dedo a escasos milimetros del boton
de llamar, mientras los pasos se acercaban cada vez mas... y més... y mas... y-

-Roma.- Habl6 una voz que conocia bien.

Dejé salir un largo suspiro. Mi corazén bombeaba veloz, sentia como si
se me fuera a salir del pecho.

-Carajo David, jqué susto! Dios...- Cerré los ojos y respiré hondo.

-Perdon.- Mir6 incomodo a los lados y después levantd una bolsa blanca

de plastico para ensefidrmela. -Traje comida. ; Tienes hambre?



{ VEINTISEIS }

La ultima persona que esperaba ver aquel dia en la oficina, era a David.
Después de que le envié aquel mensaje, pens€ que ya no iba a saber nada de ¢l
hasta el dia siguiente, y no precisamente porque ¢l me fuera a responder algo,
no. Sino porque yo, como buena mujer que insiste hasta conseguir lo que quiere,
iba a presionarlo hasta poder verlo en persona.

Pero no habia sido necesario. No solo eso, sino que me sorprendio...
gratamente. ;Qué? El estdbmago es el camino al corazon de una mujer. La verdad
es que no estoy segura de que eso aplique para todas las mujeres pero en mi
caso...

-Mmmm.- Puse los 0jos en blanco después de darle un segundo bocado a
los fideos que David amablemente habia traido. Estdbamos sentados en el suelo
de mi cubiculo, saboreando delicias chinas. -Mmm, mmm, mmm.

-, Vas a seguir haciendo ruidos?- David me mir6 con mala cara.

-, Qué quieres que haga? Estan buenisimos.- Le dirigi una sonrisa con los
cachetes llenos de comida. Tragué grueso. -Ademas ya tenia hambre. Iba a
comer algo en mi casa antes de ir al bar, pero bueno, ya sabes. No se pudo. Asi
que gracias. Me hiciste una mujer feliz.

-No es nada.- Se encogié de hombros y se llevo unos fideos a la boca. -
Me quedaba de paso.

-De paso, claro...- Me rei bajito.

Continuamos comiendo mientras yo molestaba a David y ¢l se limitaba a
soltar uno que otro gruiiido apatico. Eso, o a darme la respuesta mas cinico-
sarcastica que pudiera encontrar. Bueno, también se le escapaba una pequeia

sonrisa de vez en cuando. Tiene una sonrisa muy bonita...

Alto.



Carraspeé y dejé el envase de carton vacio a un lado mio.

-Queria consultar algo importante contigo.- Le dirigi una mirada de
preocupacion a David. El entendio, y dejé su comida a un lado.

-Te escucho.

-Veras, lo que pasa es que...- El corazén me empez6 a latir con fuerza.
/Qué pasa Roma? Controlate.

Hablar de esos temas me parecia de lo mas complicado del mundo. Daba
justo en una herida del pasado mia que atin no habia trabajado, y que seguia ahi;
abierta, ardiendo- punzando. Y en ese momento, cuando intenté¢ hablar de lo
que habia pasado entre Evan y Tanya... No. Lo siento, me corrigo. De lo que
Evan le habia hecho a Tanya... Me costaba la vida. Sentia como si Tanya y yo
estuviéramos exactamente en la misma situacion. Como si en realidad no fuera
a hablar de Tanya, sino de mi. Tenia tanta carga y tanta necesidad de sacar todo
aquello que me pasé con alguien, que cualquier tema remotamente parecido a
eso me hacia querer llorar, abrazar a alguien, contarle todo.

-.Roma?- La voz de David me trajo de regreso a la realidad.

-Si, perdon.- Parpadeé rapido, intentando alejar las lagrimas de mis ojos
y la pesada sensacion en mi pecho. -Lo que te decia era que- bueno- tengo una
amiga que-

-Espera un segundo.- Interrumpi6 David. -Respira, estas hablando muy
rapido. No sé€ qué es lo que haya pasado, pero claramente te tiene alterada. Asi
que tomate un segundo para respirar, y ya después continuas, ;esta bien?

Asenti ligeramente y respiré hondo. Tenia razén. Necesitaba un segundo
para calmarme y respirar. Siempre hacia eso. Cuando empezaba a sentirme mal,
huia del sentimiento y empezaba a hacer mil cosas, hablar de otras mil, y pensar
en otras mil. Distraer, distraer, distraer. Alejar el sentimiento, porque, ;lidiar

con €1? Me parecia, hasta ese dia, mi nimero uno en la lista de imposibles. Y



en ese momento no se trataba de mi. Se trataba de Tanya, se trataba de Nadia.
Se trataba de ayudar a alguien, y lo estaba haciendo sobre mi. Me sentia egoista
y poco empatica, aunque sabia que no lo era realmente.

-, Se trata de lo que te pasé en el bar el otro dia? ;Cuando te sentiste mal?-
David hacia las preguntas con suavidad, con tacto- no de forma intrusiva.

-Si. No.- Respiré¢ hondo. -Si y no. La razon por la que queria verte era
para hablar sobre un tema que le pasé a una amiga. Pero digamos que ese tema
conecta con cosas de mi pasado que me pasaron y que...- Las palabras se me
atascaban en la garganta. -Que todavia no digiero, es todo.

-Entonces este... tema que quieres platicar conmigo, le pasé a una amiga
tuya.

Asenti.

- Quieres platicarme un poco?

-Si.- Ya me sentia mas tranquila. David era muy bueno escuchando, y por
la misma razéon me sentia comoda platicandole todo aquello. Bueno- no
precisamente fodo. Pero si lo que fui a contarle ese dia.

Cuando terminé con la historia, David guardd silencio unos segundos.
Parecia procesando la infromacion que le habia contado. Tenia el cefio fruncido,
y cara de confusion... y de tormento.

-Ese imbécil...- David neg6 ligermante con la cabeza. -;Coémo puede
alguien... En serio, no lo entiendo. -Alz6 la mirada hacia mi, y nuestros ojos se
cruzaron. Nos miramos unos segundos, antes de que decidiera hablar otra vez.
-Roma, t...

Sabia hacia donde iba dirigida esa conversacion. Queria preguntar sobre
mi. Sobre mi pasado.

Decidi interrumpirlo antes de que pudiera continuar.

- Hay algo que podamos hacer? Es decir, ;por la via legal?



David asintio, pero no ante mi pregunta. Sino entendiendo que yo no tenia
ganas de hablar sobre mi. Respetando mi decision.

-Est4 un poco complicado, Roma. Sin pruebas y con Tanya negando lo
que paso...- Nego con la cabeza, y yo temi confirmar mis sospechas. Los ojos
se me aguadaron, y comenzaron a adoptar un brillo himedo. -Lo ideal seria
hablar con Tanya, convencerla de que lo denuncie. Eso si, que tenga pruebas en
contra de ¢él, porque sino... tristemente serd mas dificil. Y que lo haga lo mas
pronto posible, Roma. Mientras menos tiempo deje pasar, mejor.

-, Y la boda?- Pregunté, limpiandome una lagrima que caia rebelde por
mi mejilla.

-Que no se case. Casarse mientras vive una situacion asi... no tendra
sentido. Solo lo usaran para decir que una mujer no se casa meses después con
el hombre que...- David carrasped, limpiandose la garganta. -Con el hombre
que la violo.

-Puedo... ;puedo pedirte un favor, David?

- Otro?- Bromed, aligerando el tenso ambiente. -Ya vine hasta aqui para
enterarme de que, en realidad, lo que querias no era verme fuera del trabajo para
admirar mi belleza, y jahora quieres otro favor? Vamos, Roma.

La risa se escapo de mis labios, y después también la de David.

-Eres un...

Lo pellizqué en la pierna suavemente, bromeando. Pero €l fue més rapido
que yo. Sin darme tiempo de reaccionar, tomé la mano con la que lo pellizqué
y me jald hacia €l. Me puso de espaldas contra su pecho, y comenz6 a hacerme
cosquillas.

-iNo! ;Ya! jDavid!- Me rei como desquiciada, dejandome llevar. -jPor

favor! {No, no!



David estaba muerto de la risa con mi reaccion. Traté de mover las manos
para hacerle cosquillas a €I, pero las tenia secuestradas a mi espalda, mientras
David se aprovechaba de mi vulnerabilidad.

Finalmente, David se cansé de hacerme cosquillas. Mi risa ceso, y la suya
también. Pero no soltd mis manos. Seguiamos sentados en el suelo, yo entre sus
piernas, con mi espalda pegada a su pecho. El tenia mis mufiecas atrapadas entre
sus manos, mientras las presionaba contra mi espalda. Podia escuchar su
respiracion agitada a lado de mi oido, haciendo que mi pulso comenzara a
acelerarse. Mi respiracion se agito, y se volvio pesada.

-, Qué favor querias que te hiciera?- Preguntd David. Su voz no era un
susurro, pero tampoco su tono habitual. Era mas profunda, grave- mas pesada.
Quise responder, pero no estaba pensando con claridad. Solo podia pensar en la
voz de David y en sus labios, que descansaban a tan solo unos cuantos
centimetros de mi oido. Mis manos comenzaron a picar, buscando el tacto. Su
tacto. Queria voltearme, queria verlo a los ojos, queria...

-cRoma?- Preguntd, estd vez mas suave, mas cerca de mi oido. Su
respiracion pego6 contra mi cuello, y perdi la cordura.

En un movimiento, zafé mis mufiecas de entre sus manos y me di la
vuelta. Quedamos de cara a cara, sus ojos clavados en los mios. Los mios,
clavados en los suyos. Nuestras respiraciones se sincronizaron, volviéndose
una- una pesada, pausada. Mis ojos viajaron hacia sus labios, haciendo una
pausa ahi. Sentia que el corazén se me iba a salir del pecho. Cuando regresé mis
ojos a los suyos, me di cuenta de que ¢l también tenia sus ojos clavados en mis
labios.

-No vayas a hacer alguna tonteria, Roma.- Dijo sin mirarme a los ojos,
con el mismo tono de voz que habia utilizado hace unos momentos. Grave,

pesado. Suave. -Por favor.



No parecia que me estuviera pidiendo que no lo hiciera. Que nos
separdramos. Que no hiciera una tonteria, como ¢l la llamd. Parecia mas bien
que me lo pedia; que me pedia que lo hiciera. Que terminara con la distancia
que habia entre los dos.

Sin poder aguantar otro segundo, junté mis labios con los de David. Ese
hombre cinico y frio, pero al mismo tiempo calido y tierno que habia conocido
un tiempo atrds. Y que, carajo, me habia gustado desde que lo vi sentado en ese
bar.

Le di un beso casto. Corto, suave. Y me separé de ¢l. Queria ver si €l lo
queria también. Queria probar... que no solo era yo. Que eramos los dos, que
esa tonteria de la que hablaba la queria tanto como yo.

David se quedd en su lugar sin moverse. Tenia las pupilas dilatadas, y la
respiracion agitada. Parecia debatirse entre lo correcto y lo incorrecto; entre lo
que debia ser, y entre lo que no debia. Entre hacerlo y no hacerlo...

-Carajo, Roma.- Fue lo Unico que dijo antes de tomarme de la nuca y

acercarme a €l para estampar sus labios con los mios.



{ VEINTISIETE }

Fueron apenas unos segundos. Pero no necesité mas para saber que
estaba... bueno, jodida.

David interrumpi6 el beso bruscamente. Me mird, parecia agobiado. Se
levant6d del suelo y carrasped, mientras se limpiaba los pantalones (que ni
siquiera estaban sucios).

-Me tengo que ir.- Dijo simplemente.

- A donde?- Lo miré, confundida por el repentino cambio de actitud. No
le crei nada.

-A un lugar.

-Ah si, claro. “A un lugar”.- Me levanté del suelo también. -Qué
oportuno.

-No sé de qué hablas.- Junt6 la basura de nuestra comida y la puso toda
de regreso en la bolsa en donde la habia traido. Le hizo un nudo. -Es que me
acabo de acordar justo ahora de que...

-De que tienes que ir al trabajo, ;no? A esta hora.- Respondi con
sarcasmo.

-Mejor no preguntes, dudo que te guste la respuesta.

-Cualquier respuesta en este instante me va a parecer una mierda, David.-
Traté de respirar para calmarme, pero se estaba portando como un patan. -
Entonces, ;a donde tienes que ir?

-Tengo una cita.

-Una cita de trabajo.- Dije, incrédula. Incredula, incredulisima. Deseosa,
incluso. Deseosa de que fuera una cita de trabajo, o de lo contrario derramaria
una o dos lagrimas seguramente. Y David no me iba a ver llorar por eso. No

senor.



-Una cita.- Corrigid. Parecia incluso apenado ante la respuesta. Y como
no. Acababa de regresarme un beso y lo primero que penso correcto en decirme
era que tenia una cita. Para empezar, /por qué carajo me beso si tenia una cita?

Asenti con la cabeza y empecé a guardar mis cosas en silencio. No tenia
nada que decir, y la verdad temia que si hablaba comenzara a llorar, o a gritarle
cosas de las que probablemente me arrepentiria después. Asi que opté por no
decir nada. Al menos por el momento.

-Oye, Roma...- Comenz6 a decir, pero lo corté antes de que pudiera
seguir.

-Mejor no digas nada.- Senti las ldgrimas agrupandose en mis 0jos, pero
no me iba a ver llorar, asi que sin verlo a los 0jos lo rode¢ y camin¢ hacia los
elevadores. -Gracias por la comida.- Alcancé a decir con un 4pice de sarcasmo,
mientras me alejaba.

Cuando por fin me subi al elevador, las lagrimas comenzaron a deslizarse
libres sobre mis mejillas. No entendia por qué me habia devuelto el beso si sabia
que estaba saliendo con alguien. Me pregunté quién era esa mujer. Cudntas citas
ya llevaban. Cuanto tiempo tenian saliendo. Mal, mal, todo estaba mal. Me
sentia incluso culpable por haberle dado un beso. Lo mal que se iba a sentir la
mujer con la que estaba saliendo cuando se enterara... Lo mal que me sentia yo,
carajo. David me gustaba en serio. Si era complicado, y un soberbio, cinico,
sarcastico, sabelotodo, dolor en el culo. Pero qué se yo. También era amable y
respetuoso. Inteligente. Era un hombre interesante.

Ahora también un patan. Y yo una estupida. Y no me vengan con que las
mujeres se enamoran de los mas cabrones, porque no es verdad. No es nuestra
culpa que confiemos en alguien que resulto ser una mierda. Ctlpenlos a ellos

por haber sido una mierda. Donde si admito la responsabilidad, es en decidir



quedarme a pesar de haber visto tu verdadera cara. Aunque bueno, estaba siendo
manipuladay... Bueno, creo que ahora ya ni siquiera estoy pensando en David.

Las puertas del elevador se abrieron, revelando a David del otro lado.
Parecia cansado, me imaginé que habia bajado las escaleras corriendo.

-Con permiso.- Dije mientras trataba de rodearlo para irme de ahi. No
tenia ganas de hablar, y menos con €él. Me tomo6 de los hombros con suavidad y
camind hacia delante, haciendo que los dos entraramos nuevamente en el
elevador. Se puso frente a la puerta, que ya se habia cerrador otra vez.

-Dame un segundo, por favor.

-Muévete.- Apreté los labios, ahora enojada ante su presencia. Las
lagrimas habian dejado de caer.

-Perdoname.- Me mird con ojos de arrepentimiento, mientras le subia y
bajaba el pecho por la respiracion agitada. -Te menti. Por supuesto que no tengo
una cita, Roma.- Cerr6 los ojos e inhal6 profundo. -Te dije eso porque... no lo
s¢, simplemente me salid y...

-Porque te asustaste.- Terminé de decir por €l.

-No. No lo sé... No es que,-

-Mira David, te agradezco la disculpa. Por lo menos ahora sé que no eres
un cabrdn. Pero saber que me mentiste tampoco es que sume muchos puntos a
tu favor. Y menos si me lastimaste con esa mentira. ;Te pusiste a pensar en
como me ibas a hacer sentir diciéndo eso? Yo puedo entender por qué lo
dijiste...- Lo miré, y se me llenaron los ojos de lagrimas otra vez.- ;Pero ti me
puedes entender a mi? Me doli6 mucho lo que dijiste.- Me limpié¢ la lagrima que
cay0 rebelde por mi mejilla.

Supongo que al final si nos va a ver llorar.

-Yo lo sé.- Se lami¢ los labios en un gesto de frustracion. -Perdon, Roma.



Lo mir¢é sin decir nada. Las puertas del elevador volvieron a abrirse, y
esta vez se hizo a un lado para dejarme salir.

-No lo vuelvas a hacer.

David asinti6 con la cabeza, mientras me dirigia una mirada de disculpa.

Finalmente, suspir¢.

-Todos nos equivocamos de vez en cuando.

La mirada de David se suavizo, llenandose de alivio. Mis labios
sonrieron, ya mas tranquila.

-Hasta mafiana.- Me di la vuelta para salir del elevador, pero me detuve
antes de hacerlo. Giré una vez mds para mirar a David, corté la distancia y
deposité un beso corto en su mejilla. Satisfecha, retomé mi camino hacia la

entrada del edificio de Enfasis, con una pequefia sonrisa en el rostro.



{ VEINTIOCHO }

(Alguna vez les conté sobre mi sueno frustrado? Ademas del de ser
escritora, claro. Si si- suelo hacer chistes de mis penas. En fin, continio; mi
suefo frustrado. La verdad es que, ahora que lo pienso bien, han sido tantos que
no tengo uno en especifico. Siempre me ha gustado todo lo que tiene que ver
con el arte... excepto pintar. Soy pésima. Digamos que, asi como tengo dos pies
diestros para correr (digo diestros porque soy zurda de pie); tengo dos manos
izquierdas para pintar (de las manos si soy diestra)... ;Entienden? No se
confundan, sigan el hilo que pararme a explicarles con peras y manzanas todo
lo que pienso y vomito en palabras resulta como hacer atletismo para mi:
horrible.

Todo esto por supuesto, hasta que me topé con la escritura. No quiero
sonar egocéntrica, pero creo que para esto si tengo una mano derecha y una
izquierda. Aunque, ahora que lo pienso dos veces, ;qué tendria de malo tener
dos manos diestras? O dos manos zurdas. Nadie nos asegura que con una
diferente a la otra hagamos las cosas mejor a que si hipotéticamente hablando
tuviéramos dos manos iguales. Es simplemente como estamos acostrumbrados
a ver el mundo. Pero, ;qué hay de las personas que solo tienen una mano? ;O
si acaso alguna? Mientras les fluya la imaginacion, no imagino barrera que
detenga a una persona de convertirse en un buen escritor o escritora.

Perdén, a veces divago un poco. Aunque, supongo que si ya llegaron
hasta aqui, es porque les gusta mi divagacidad. ;Existe esa palabra? Deberia.

Cuando estaba en la universidad, tuve un profesor que dijo algo que
(ademds de sacarme una risa), me hizo todo el sentido del mundo. Dijo que
escribir era un poco como un acto esquizofrénico, (antes de que me linchen: si

alguien de aqui sufre de este trastorno, no pretendo romantizarlo ni hacer una



burla de ¢l). Quedé bastante confundida, hasta que continué desarrollando su
idea. Piénsenlo- son mas los personajes quienes nos dicen como escribirlos y
continuar su historia, que nuestra propia mente. Es como si nuestra
imaginacion los hubiera creado, les hubiera dado vida, pero nada mas. El resto
les toca a ellos. Y nosotros, escuchamos con pluma en mano. Hizo una pausa,
disociado ante sus propias palabras. Si algun dia se sienten estancados con
algun personaje, imaginen que se sientan con él o ella en un lugar. El que sea,
el que mas les guste. Y le hacen preguntas. Platican. ;Qué te apasiona? ;Como
te describirias? ;Qué odias? Y van a ver como las ideas comienzan a fluir.

Interesante, ;no? Y algunos pensaran que muy loco y raro. Yo creo que
son todas a la vez.

El gran problema de Roma Cohen, era su dificultad para terminar lo que
empezaba- de vez en cuando todavia lo tiene. Se ensimismaba en un proyecto
durante horas, si bien le iba dias, y después lo botaba a la basura. Como si nunca
hubiera existido. Y todo porque tenia miedo. Miedo a que aquello que hiciera,
que lograra, que terminara; fuera un fracaso. No podia soportar la idea, y por
eso preferia dejarlo. No solo eso, sino que también tenia cero tolerancia ante la
frustracion. Cuando tenia un bloqueo lector, dejaba la lectura. Cuando tenia un
bloqueo escritor, dejaba la escritura. Cuando sentia que estaba estancada,
renunciaba. Le era muy dificil trabajar para sobrepasar esos obstaculos que se
le presentaban.

Sin embargo, si llegd a terminar proyectos. Como por ejemplo, el libro
que escribio. Lastima que pasd aquello a lo que tantos escritores temen:

criticaron lo que creia habia sido su obra maestra.



{ VEINTINUEVE }

Contextualicemos un poco. ;Recuerdan hace apenas unas palabras atras,
cuando les dije que Roma era pésima lidiando con las frustraciones? Bueno, eso
era justamente lo que estaba pasando en ese momento de su vida.

-No s¢ ni para qué mandé ese estupido correo.- Me froté la frente
desesperada, mientras veia la bandeja de entrada en mi computadora, que atn
no reflejaba respuesta de Marcelo. -No sé ni para qué.- Dejé caer la frente sobre
mi escritorio con un suspiro dramatico. -Mi vida laboral apesta, mi vida
romantica apesta, todo absolutamente todo se estd yendo al caraj...- El sonido

de notificacion en mi celular interrumpié mi impecable escena dramatica.

2 dias restantes para tu prdéximo ciclo menstrual.

Grufii desesperada. Ahora todo tenia un poco mas de sentido.

Volvi6 a sonar mi teléfono.

-jGracias! Ya entendi que ya me va a bajar, no necesito doble
recordatorio.- Pero la notificacion no era ningin recordatorio menstrual. Era un
mensaje del inombrable. Y decia inombrable porque si pensaba o decia su
nombre en voz alta, me daban ganas de sonreir como estipida enamorada, y ni
estaba enamorada, ni era una estipida; asi que era indispensable evitar su

nombre a toda costa.

D: :Qué haces?

Frunci el ceno.



R: Hola, buenos dias Roma, ¢cbdmo amaneciste? Yo muy

bien gracias, ¢y tav

D: Andamos de buen humor.

R: :Sabes qué me parece muy chistoso? La letra que
aparece al principio de todos tus mensajes. ¢;Quieres ver
cébmo se ve? D:

R: No, no. Espera un segundo. Antes de que me
preguntes que qué tiene que ver eso, déjame elaborar. Me

parece chistoso porque asi se ve tu cara en persona todo

el tiempo, JAJAJAJAJ. Cara de cu..

D: :Qué pasa? ¢No puedes terminar tu oracidn?

R: Precisamente ahora, me parece un poco inapropiado.

D: ;Ah si? ;Por qué-?

R: Qué te importa, chismoso.

D: Ah, déjame adivinar. Porque ayer nos besamos.

Mis mejillas comenzaron a calentarse. Decidi hacerme tonta.

R: Creo que ya no te respondi qué estaba haciendo.

D: Pensando en mi, claro.



R: Jajaja. Méas bien estaba ocupada. jAdids!

Fingi dejar el celular a un lado y ocuparme en otra cosa, pero la verdad
es que seguia en linea, viendo el chat de reojo, con media sonrisa en la cara y

esperando su respuesta.
D: Ya sé que sigues ahi, asi gque ni me molesto en
dejarte de escribir. Te preguntaba qué hacias porque te

iba invitar algo. Pero bueno. Supongo que estas ocupada.

Bye.

La sonrisa se me borrd de inmediato.

R: Era broma era broma. ;iNo estoy ocupada!'

Pero ya se habia desconectado.

Carajo.



{ TREINTA }

-Por el poder que me otorga la ley, los declaro marido y mujer. Puede
besar a la novia.

Ivan liberé mi rostro del velo y me beso.

-ilvan!- Grité agitada.

-.Ivan?- Senti unos brazos sacudirme. -Soy Nadia, tonta. Te quedaste
dormida. ;Como que Ivan?- Escuché una risita mientras abria los ojos de golpe.
- Qué estabas sofilando, mmm?

-Una pesadilla.- Dije con la respiracion agitada. Todavia estaba en mi
escritorio, mi computadora se habia quedado sin bateria y yo, dormida. -Una
horrible, horrible pesadilla, Nadia.

-Pues levantate y lavate la cara de susto que vinieron a verte.

Frunci el cefio confundida. En seguida, el susto se asentd en mi pecho.

-, Ivan?- Pregunt¢ alarmada.

-No, Ivan no, Roma.- Dijo riéndose mientras se dirigia a la puerta. -
jApurate!- Cerr¢ la puerta a sus espaldas.

Me pregunté quién podria ser. Ojald sea David.

-Callate.- Le dije a mi mente mientras ponia los ojos en blanco y me
dirigias al bafio para lavarme la cara- si la tenia de susto. Y también la esquina
de la computadora marcada en el cachete derecho. Me acomodé un poco el pelo
(ante la posibilidad de que fuera David), y me lavé las manos. Divisé un perfume
en la esquina de mi lavabo y lo tomé para echarme un poco. Por si acaso.

- Por si acaso qué?- Frunci el cefio. -Espabila, Roma.- Me dije al espejo
y me di dos pequefias cachetadas en las mejillas, prepardndome para salir.

Cuando abri la puerta, la persona que mas queria que estuviera ahi... lo

estaba. De espaldas a la puerta de mi cuarto, manos en ambos bolsillos de sus



jeans azules, chamarra de cuero negro, pelo desacomodadamente acomodado,
reloj en mano, cabeza ladeada a la izquierda... David. Estaba hablando con
Nadia sobre no se qué, porque no estaba escuchando palabra alguna, sino viendo
al hombre como estupida. Casi escuch¢ la gota gorda de baba cayendo al suelo.

Me compuse y carraspeé la garganta antes de hablar.

-David. ;Qué¢ haces aqui?

Se volted para verme y mi corazon dio una vueltita de felicidad. O yo
habia estado medio ciega, o se habia puesto mas guapo de lo habitual.

-Ocupada, ;eh?- Dijo mientras sefialaba la marca de la computadora que
la siesta me habia dejado en el cachete. Nadia me sonri6 con picardia y se fue a
hacer sus cosas, dejandonos solos.

Frunci el cefio y me tapé el cachete “disimuladamente” con la mano.

-Mucho trabajo da suefio.- Murmuré.

-Claro. ;Ya estas lista?

Y ahora qué le pico a este.

- Lista para qué?

-Te cuento de camino.- Dijo mientras se daba la vuelta para dirigirse a la
salida.

-¢De camino a donde?- Presioné sin moverme.

-Quién sabe.- Abrio la puerta principal.

-Yo no voy a ningln lado si no me dices a dobnde vamos.

-Si si.- Salio del departamento. -Te espero en el coche. jAdios Nadia!-
Dijo antes de cerrar la puerta y dejarme ahi parada como tonta.

Nadia solt6 una risita desde la cocina y me volte¢ a verla con mal humor.

- Y tu de qué te ries chismosa?- Frunci el cefio.

-Si dejas que el orgullo te arruine la cita, te mato.



-No es orgullo, punto nimero uno. Y punto numero dos, no es una cita.-
Crucé los brazos.

-Lo que digas.- Tomo su plato con verduras y se dirigi6 al sillon de la sala
de tele. -;Llevas lenceria bonita?

-iNadia!

-, Qué? Personalmente creo que la roja es...

-No o0igo no oigo soy de palo tengo orejas de pezcado.- Canturreé como
nifa chiquita mientras me tapaba los oidos y me dirigia a la salida. Agarré las
llaves y cerré la puerta detras de mi. Pero antes de irme, la volvi a abrir y asomé
la cabeza. Miré a Nadia con una sonrisa en la cara.

-Deséame suerte.



{ TREINTA Y UNO }

Manejamos. Manejamos mucho. Demasiado diria yo. No sabia a donde
ibamos. Quise preguntar varias veces, pero la verdad es que adoro las sorpresas,
y no quise arruinarmelo. Aunque bueno, no es que fuera una sorpresa... pero
me gustd pensar que si lo era. Me gusté imaginarme a David pensando toda la
mafana y la tarde exactamente el lugar al que me iba a llevar. No, demasiado
moderno para Roma. No, demasiado viejo para Roma. Mmmm, mucha gente
para llevarla ahi. Por supuesto que no habia sido asi- todavia no me conocia
tan bien. No sabia que me gustaban los lugares viejos, pero al mismo tiempo no
tan viejos. Tampoco sabia que no me gustaba ir a los lugares con mucha gente
porque me sofocaba, me hartaba y me daban ganas de golpear a todos los que
veia caminando por ahi con tal de que liberaran el camino. Era toda una mujer
selectiva. Me imagino que ni siquiera el hombre que estuviera conmigo toda la
vida podria llegar a adivinar todos los gustos raros que tengo. A decir verdad,
incluso yo sigo descubiéndolos. Y me encanta.

-Llegamos.- David apag6 su coche y me volteo a ver.

Miré¢ a mi alrededor. Parecia una plaza bastante vieja. Habia unos cuantos
locales abiertos, pero no muchos. Definitivamente era de los 70s. Minimo.
David me hizo una sefia con la cabeza para que bajaramos del auto, y sin decir
palabra, bajé. Inspeccioné toda el area. Los locales estaban a medio pintar, todos
desgastados, y habia poca gente dentro.

-Ya dime si me vas a matar.- Brome¢.

David solo se ri6 y camind hasta estar a lado mio. Unos segundos
después, senti su mano en mi espalda baja, guiandome hacia el lugar hacia el

que me queria llevar. Dimos unas cuantas vueltas por la plaza vieja. Algunos



locales ya estaban cerrados, y los pocos que habian abiertos, no parecian tener
mucho éxito. Volteé a ver a David, confundida.

-Ya en serio. (A donde vamos?

El solo sonrio. Pero la sonrisa que me regalé era diferente a las otras a las
que habia visto antes. Era de emocion. Era la sonrisa de un niflo chiquito que
estaba a punto de llegar a Disneylandia. No lo pude evitar, pues de pronto su
energia me contagio, haciéndome sonreir como nifia chiquita.

Llegamos a lo que parecia ser (otro) local viejo, y David abri6 la puerta
que, como pelicula de terror- chill6. Chillé fuerte. Y después, sond una
campana, anunciando nuestra llegada.

-Bienvenida.- Dijo David, mirando a nuestro alrededor.

Lo primero que lleg6 a mis sentidos fue el fuerte aroma a viejo. Después
se le unid un olor a papel... libros. Libros viejos. El corazon me dio un pequeiio
brinco. Amo las librerias- y mucho mas si son viejas.

Arriba, abajo, derecha, izquierda... todo eran libros. Libros y libros y
libros. Mi pequefio paraiso.

-Wow.- Dije, mirando el techo que estaba hecho de paginas rotas y viejas
de diferentes libros. Incluso el piso estaba hecho de papel- pero de periddico.
Estaba increible todo. Al fondo a la izquierda habia una seccion de discos de
vinilo de diferentes géneros, dos tocadiscos, una maquina de escribir, tres
camaras viejas, cassettes y fotos viejas.

El resto, eran libros.

- Te gusta?- Preguntd David.

Lo volte¢ a ver como si lo que me estuvieras preguntando fuera lo mas

estupido que pudo haber dicho.



-Que si me gusta...- Repeti feliz, mirandolo a los ojos. En vez de
contestar, lo tom¢ de la mano y nos adentramos en la enorme selva de papel que
habia a nuestro alrededor.

Estuvimos ahi horas. No es broma. Fueron horas. Y fueron de las mejores
horas en las que he invertido mi tiempo. En la vida. Entera. Vi de todo- desde
geéneros de suspenso, terror, romance, historia, misterio, ficcion, autobiografias;
libros en miles de idiomas diferentes (me queria llevar todos aunque ni siquiera
hablara el idioma); discos de vinilo con portadas que daban ganas de comértelas
de lo increibles que estaban... pero esa maldita maquina de escribir. jAh! Como
me gusto desde la primera vez que la vi. Era de un verde claro, con blanco por
dentro, y las teclas de metal.

- Por qué no te la llevas?- Pregunté David. -A este paso nos va a dar el
siguiente afio.

Es que no podia dejar de verla. Pero la verdad es que, con el salario que
me daban en Enfasis, no me convenia hacer esa compra. Si hubiera sido una
maquina mas nueva, probablemente hubiera estado mas barata, pero como era
vieja, estaba carisima. Los odié. Mucho.

-Na. Tampoco esta taaan linda.- Dije, levantando los hombros con
indiferencia. -Mejor vamos a ver ese pasillo.- Sefialé a uno de los que estaba
hasta el fondo de la tienda. Todavia no habiamos ido a ese.

Cuando llegamos, no vimos muchas cosas nuevas. Excepto una seccion,
que decia “libros de 1930”. Oh si. Mi ojo derecho enganch6 de inmediato con
el estante de libros, jalindome hasta llegar a ¢l. Tomé uno de los libros viejos.
Estaba seco, amarillento, arrugado y... crujiente. Dios, se estd cayendo a
pedazos como mi vida. Bromeé internamente y solteé una risita para mi. Cuando
alargué el brazo para dejar el libro en su lugar, una voz me hizo parar en seco.

-, Te gusto ese?



La voz de David me erizo la piel. Ni siquiera pude voltear a verlo. Solo
me qued¢ ahi, congelada. Logré dejar el libro con cuidado sobre la estanteria,
pero no me di la vuelta.

-Si.- Respondi en voz baja.

- S1?- Pregunto.

Tragué grueso y asenti con la cabeza. Ya tampoco podia hablar. Okey, y
no es como que mis piernas estuvieran funcionando muy bien tampoco.

-, Qué pasa?- Insistio David. Su voz era casi un susurro, y €so me estaba
matando. Mi oreja era sensible, y su voz... bueno, su voz era su voz. Esa
combinacidén me estaba haciendo imposible la vida. -;No puedes hablar?

Carraspe¢ dos veces, inhal¢ hondo y cerre los ojos un segundo.

Espabila, Roma. Solo es un hombre mas.

Cuando recuperé mis fuerzas, me di la vuelta. Decidida. Decidida a
ponerle una cara de “;me crees estipida? Yo no caigo con esos truquitos.”

-Ay ya. Ni que estuvieras tan guap...-

No me dio tiempo de terminar mi oracion. Adids fortaleza. Adios
feminismo. Adids todo lo que un dia supe. Vali un carajo ahi mismo, en ese
momento. Su mano me agarro de la cintura y me acerc6 a su cuerpo. Con la otra
mano acund® mi cara, y me beso. Nuestras bocas se juntaron y exploté. Su
cercania, su cuerpo, sus manos, su boca... sus 0jos.

David detuvo el beso para mirarme a los ojos. Me estaba preguntando si
eso era lo que queria. Si queria que continuara. Senti su caliente aliento contra
mis labios mientras esperaba una respuesta. Aguanté la respiracion. Un segundo
despué¢s, ya lo habia agarrado de la chamarra para estampar mis labios contra
los suyos. No necesitaba una respuesta verbal, ;no?

David estamp6 mi cuerpo contra el librero, haciéndome soltar todo el aire

que llevaba conteniendo. Me bes6 hasta que mi cuerpo entero pedia mas, y mas.



Le di una mordida en el labio inferior, y sonrei contra sus labios. David soltd
un sonido grave en respuesta y puso la mano que estaba acunando mi cara a
lado de mi cabeza, contra el estante. Despacio pero desesperado, empezo a
darme besos a lo largo del cuello. Solté un suspiro cuando mordio6 ligeramente
mi piel desnuda.

-David...- Susurré¢, apenas audible.

David tomo6 mi cuello con una de sus manos y dibujo suaves circulos
sobre ¢él.

-Roma...- Me mir6 a los ojos desde su altura. Desde ahi, desde donde su
respiracion caia deliciosa sobre mis labios, y sus o0jos sobre los mios.

Me tengo que controlar. Es un lugar publico.

-David...- Pero seguimos besandonos. No podia respirar bien. No queria
respirar bien. Solo queria seguir besandolo.

Pero...

-David.

David se separd de mi, entendiendo la advertencia.

-Vamonos.- Dije, sin creerme mucho mis propias palabras.

Los ojos de David se tornaron oscuros. Sus pupilas se dilataron, sus
sonrisa se elevo. Pero solo una comisura. Sabia perfectamente a lo que me
refieria. Aunque ni siquiera yo lo supiera bien, aparte de que queria seguir
besandolo. Y besandolo, y besandolo... ;estaba mal? No lo creo. Solo era una
mujer que buscaba disfrutar. Disfrutar de aquello que podia y queria tener. | Y
eso? Eso nunca va a estar mal.

David y yo salimos del local. Decidi que definitivamente era un lugar al
que tenia que regeresar. Pero en ese momento... tenia otras cosas en mente. Nos
subimos a su coche, y la tension se acumul6 en el ambiente. Nos volteamos a

ver, y segundos después, nos reimos. Bueno... al menos creo que seguimos en



la misma pagina. Platicamos de muchas cosas de camino a mi departamento, y
me senti comoda y contenta. Estaba disfrutando.

Cuando llegamos, David apag6 su coche y me volted a ver. Parecia querer
preguntarme lo que queria hacer y, honestamente, no lo sabia. A ver, tenia ganas
de estar con él- pero... no lo sé. Llamenme anticuada, pero siempre he pensado
que para estar con alguien de esa forma tan... intima y vulnerable; hay que
conocerse mejor. Y David y yo no nos conociamos tan bien ain. Por mucho que
mi cuerpo quisiera, lo mejor era esperar. Al menos eso era lo mejor para mi.

-Gracias por hoy.- Dije finalmente, con una sonrisa honesta. -;Nos vemos
después?

David asintidé con una sonrisa. No parecia decepcionado en lo absoluto
con mi respuesta. Al contrario, parecia estar comodo e incluso, de acuerdo, cosa
que me hizo sentir ain mas comoda con €l.

Antes, cuando estaba en esa relacion, no es que a mi ex novio le importara
mucho si tenia ganas de intimar o no. Incluso cuando le decia que no queria, ¢l
preferia hacerse el sordo- o empenarse en convencerme de mil maneras. Mis
advertencias muchas veces resultaron estipidas, asi que, sin saber que hacer,
solo decidia quedarme ahi... esperando a que pasara lo que “tenia que pasar”.
Pero también habia veces en las que me gritaba. Decia que nunca queria tener
intimidad con ¢€l. Que le estaba faltando al respeto, que ¢l siempre hacia todo
por mi. Que era lo Uinico que pedia de mi, y ni siquiera eso le podia dar. Al final,
terminaba cediendo. Siempre me sentia mal esas veces, pero tristemente,
pensaba que era lo Uinico que podia hacer. Si no lo hacia, me amenazaba con
dejarme. Y en ese entonces... pensarme sin €l era como pensarme sin vida.

Cuando llegué al departamento, cerré la puerta atras de mi espalda y solté
un suspiro. Después, sonrei como tonta. Habia sido un lindo dia, y estaba lista

para contarle todo con lujo de detalle a mi mejor amiga.



{ TREINTA Y DOS }

Hay algo que no entiendo. La mayoria de las canciones que escuchamos,
tienen que ver con romance. Todo es romance. Desde no me dejes que sin ti no
respiro, hasta, odio que me hayas dejado, ahora ya no puedo respirar. De
verdad, necesitamos canciones diferentes. Algo mas que solo amor romantico.
No sé€, amor propio, por ejemplo. Somos muy suceptibles a lo que vemos,
escuchamos, sentimos, probamos... me atreveria incluso a decir que nuestros
sentidos son bastante manipulables... enganables. Y eso es muy, muy peligroso.
Hay que saber mantener la linea entre lo que es realista y lo que no.

O por lo menos intentar.

-Say you’ll remember me, standing in a nice dress staring at the sunset
babe, red lips and rosy cheeks, say you'll see me again even if it’s just in your ...

Quizéa empezando mafiana.

Canté Wildest Dreams de Taylor Swift, no sé cuantas veces en la
regadera. La escuché en la cocina, en el trabajo, en el metro, en la calle... estaba
jodida.

Era un viernes por la mafiana, y me dirigia al trabajo. Llevaba mi café de
siempre en la mano y, como era de esperarse, tenia puestos los audifonos con
mi cancidn favorita del momento. Cuando llegué al edificio de Enfasis, subi
unos cuantos pisos con el elevador, hasta que hizo una parada antes de llegar al
mio. Cuando las puertas se abrieron, se me escap6 una sonrisa al ver a la persona
que estaba esperando para subir al elevador.

David se subi6 al elevador junto con otras dos personas, y presioné el
mismo piso al que iba yo. Después, se acomodo a lado de mi, viendo hacia el

frente. Unos segundos después, las puertas del elevador se cerraron, y este se



echo a andar. Senti como el cuerpo de David se pegaba lentamente a mi, casi
como en secreto. Su mano se acerco a la mia, y nuestros dedos jugaron en
armonia, entrelazandose, pero nunca tomandose por completo. El sonido del
elevador llegando a nuestro piso me regres6 a la realidad. Miré a David y le
sonrei, despidiéndome para ir a trabajar.

Me encaminé hacia la oficina de mi jefa. Iba a averiguar de una vez por
todas lo que estaba pasando en Enfasis. {Como? No tenia ni idea. Pero algo se
me ocurriria cuando cruzara la puerta... al menos eso esperaba.

Toqué la puerta, pero no obtuve respuesta. Volvi a tocar... nada.
Entreabri la puerta y asomé la cabeza.

-, Jefa?- Pregunté.

Elena estaba sentada en su escritorio, codo apollado en la mesa, su mano
descansando bajo su barbilla. Tenia la mirada perdida en la ventana que
proyectaba una hermosa vista de la ciudad. Cabe mencionar que no se molesto
en voltear a verme cuando entré a su oficina, asi que entré de todas formas y
cerré la puerta detras de mi.

-Ahora no, Roma. Estoy ocupada.

S7, ya vi. Pensé con sarcasmo, € ignorando su peticion, tomé asiento frente
a ella.

-Necesitamos hablar, Elena.- Dije con un tono un poco mas serio.

Elena me volted a ver con cara de pocos amigos, como preguntandome si
estaba sorda por haberle hecho caso omiso a sus palabras.

-Dije que ahora no. Ven a verme después.- Ordend y regresé la mirada
pensativa hacia la ventana.

-Pero es que...- Empecé, pero antes de poder siquiera terminar la oracion,

Elena hablo. Y no necesariamente de la forma mas calmada.



-ijJoder, querida!- Volte6 a verme otra vez, ahora con cara de stplica. -Te
estoy pidiendo que me dejes sola. Ahora no es buen momento.

Probablemente fue muy mala idea lo que hice después, pero decidi tomar
el riesgo. Muchas veces, no me pregunten por qué, la gente me buscaba para
desahogarse y contarme sus tragedias, sus problemas y quién sabe cuantas cosas
mas. Asi que decidi, por primera vez, intentar que mi fria y controladora jefa se
abriera conmigo.

-Yo sé que probablemente soy la persona menos indicada para esto... y
me consta que tampoco soy la cara que quiere ver en estos momentos, o incluso
la voz que quiera escuchar ahora; pero a veces hace bien... sacarlo. Piénselo
asi. Solo soy una mas de sus empleadas- somos totales desconocidas, al menos
en cuanto a lo que nuestras vidas privadas respecta. Puede confiar en mi, se lo
aseguro. Soy buena escuchando, y lo que menos me interesa es hacer juicios
sobre su vida, porque honestamente, no es que me interese hacerlo tampoco.-
Le regalé una sonrisa torcida, honesta y empética- y conclui. -Solo... que sepa
que si alguna vez quiere sacarlo, puede confiar en mi.

Me levanté de la silla y me dirigi a la puerta, con la esperanza de que mi
pequefio monologo sirviera de algo. No es que no se lo haya dicho con
honestidad y me quisiera aprovechar de ese momento vulnerable para sacar
informacién. Fui genuina cuando dije que soy buena escuchando, que no la iba
a juzgar. Que podia confiar en mi. Pero claro que parte de mi también esperaba
que, de tener esa charla con ella, la distancia entre las dos se acortara al menos
un poco para preguntarle qué carajos estaba pasando con Enfasis.

Tomé la manija de la puerta y la giré, pero la voz de mi jefa me detuvo.

-Roma.- Llamo. Volteé a verla, y me indicd que me sentara con la mirada.
Sin decir nada, solté la manija y regresé a mi asiento. Le sonrei para indicarle

que la escuchaba, cuando sea que ella estuviera lista para empezar. Elena se



removio incomoda- dudosa en su silla, pero unos segundos después carrasped y
comenzo6 a hablar.

-Creo que nos han jodido.- Dijo por fin.

Hice rapido la traduccion (al espafiol mexicano) de lo que me estaba
queriendo decir mi jefa- en mi cabeza, obviamente; y lo que entendi, no me
gusto nada.

-Se refiere a que...

-iEso! jA eso mismo!- Espetd, como si no fuera necesario que terminara
la oracion para que estuviera totalmente de acuerdo con mis palabras. -Joder.
Ahora si que estamos en un lio. Uno gordo.- Elena cerro los ojos y se froto las
sienes con desespereacion. Yo me mantuve en silencio, esperando a que
continuara. La verdad es que era obvio que no queria escuchar nada de lo que
yo tuviera que decir, solo queria desahogarse con alguien. Y eso no me
molestaba en lo absoluto. Tenia libreta y pluma mental, listas para anotaciones
importantes. -Las cosas no pintan bien para Enfasis. Nada bien. La demanda
que tenemos nos tiene totalmente jodidos- entre la espada y la pared. Los duenos
del periodico no saben que hacer, y los abogados no parecen saber mucho mas
tampoco. Esa puta demanda es una astilla en mi culo, y ni siquiera es que nos
acusen de algo grave, jno! El problema no es ese. El problema es el cabron con
pasta- Dinero para mis lectores latinos- que insiste en joder a nuestra compaiia.
Menudo tio...joder. Estoy segura de que todo esto es por motivos personales...-
Saliendo de sus pensamientos, mi jefa me volted a ver a los ojos con seriedad.
-Yo que tu, empieza a trazar tu plan B. Yo ya lo estoy haciendo.

Se referia a buscar otro trabajo. Uno en caso de que cerrara el periodico.
Los nervios escalaron por mi columna y se asentaron en mi nuca. Pude sentir el
frio creciendo y creciendo, haciendo que los pelos en mi cuerpo se pusieran de

punta.



;Qué voy a hacer ahora?

Pasé las siguientes dos horas buscando y aplicando a diferentes trabajos.
Estaba parandica, ansiosa, estresada, nerviosa, angustiada, preocupada,
agobiada; y cualquier otro sindnimo. Pensé en todas las posibilidades-
quedarme en la calle, regresar a mi pais, mudarme de pais, trabajar en algo que
no tiene nada que ver con mi carrera... y otras muchas mas que dudo mucho
que quieran tomarse el tiempo de leer. {No lo pude evitar! Siempre he sido una
persona muy catastrofica. Y ya lo s€, no es que ese trabajo fuera el mejor del
mundo, pero si era uno que me gustaba bastante. Estaba en el lugar que me
gustaba, cerca de mi casa y por fin me pagaban (no mucho, pero si lo suficiente).
Asi que no- definitivamente no queria cambiarme de trabajo. Y mucho menos
de ciudad.

-, Quién muri6?- La voz de Ivan hizo eco en las paredes de mi distraido
cerebro. Sin mirarlo, todavia con la atencion puesta en mi computadora, le
respondi.

-Enfasis.

-, Qué dices?- Volteé¢ a ver a mi compaiiero de cubiculo. Tenia cara de
susto. -;,Como que Enfasis?

-Asi como escuchas. Pero no le digas a nadie mas, que me metes en
problemas.- Le puse cara de advertencia. -Eso si, yo que tl... ve trazando un
plan B.- Repeti las palabras de mi jefa con la misma seriedad, y me levanté de
mi lugar.

-Joder...- Escuch¢ decir a Ivan, antes de desaparecerme entre los pasillos.

Busqué a David por... practicamente todo el edificio. Pero no tuve suerte.
Rendida, saqué mi celular de la bolsa del pantalon y le di click a mi chat con

David.



R: :En dénde estéds? Es urgente.

La respuesta llegd de inmediato. Qué sexy es la eficacia. Sacudi la

cabeza, quitando el pensamiento. ;Concéntrate, Roma!

D: Ocupado. ¢(Estéas bien?
R: Si, pero es urgente.

D: Estoy con un cliente, te contacto en cuanto

termine. Bye.

R: ;David!

Y ya se habia desconectado. No sabia si estar enojada o poco sorprendida
con su respuesta.

El sonido de un golpe hizo que me sobresaltara. Era Ivan, y habia azotado
unas hojas de papel sobre la mesa de trabajo frente a la que estaba parada.

-Lavaplatos, conserjes, meseros, asistentes personales.

-, De que hablas?- Frunci el sefo.

-Cariflo, este barco se hunde. Y no pienso dejar que ni ti ni yo,- Ivan nos
sefiald. -nos hundamos.

-, Y por qué carajos trabajariamos de asistentes? Busca algo a nuestra
medida, baboso.

-Dudo que nos contraten. Recuerda que Enfasis nos dio una oportunidad
que nadie mas nos quiso dar. ;De verdad crees que alguien mas va a querernos

en su peridodico?



-Pues a mi si.- Respondi con seguridad (momentéanea), pues las palabras
de Ivén lograron asustarme atin mas de lo que ya estaba. -No pienso trabajar en
nada de eso.- Senalé los papeles que habia puesto frente a mi. -Pero buena suerte
siendo secretario, campedn.- Le guifié un ojo y sali de la sala de conferencias,
pero no tardé en perseguirme por los pasillos.

-iSecretarios no, Roma! Asistentes personales.- Corrigié Ivan,
convencido de que la segunda opcion era mucho mas lujosa.

No, no y no. Me rehuiso una y mil veces.



{ TREINTA Y TRES }

Ese dia, llegué a casa del trabajo exhausta y hambrienta. Rogué con todas
mis fuerzas que Nadie hubiera hecho algo de comer, y el universo escuch6 mis
plegarias.

-,Como te fue?- Pregunté Nadia desde la cocina. No sé¢ qué estaba
cocinando, pero olia delicioso. Los ultimos dias, mi amiga habia estado
cocinando practicamente durante todos los ratos libres que tenia, excepto
cuando se bafiaba y dormia (obviamente). Eso la ayudaba a lidiar con el estrés
de la situacion que estaba viviendo en esos momentos. Y a mi... bueno, la
verdad es que no me quejaba.

-Del carajo.- Dije, sentandome en una de las sillas de la islita en la cocina.
-Mi jefa esta segura de que van a cerrar Enfasis. Me la pasé enviando
curriculums el dia entero, y esquivando a Ivan. Segun €I, nuestra mejor ocpion
esta en convertirnos en asistentes personales.- Repeti las ultimas dos palabras
con desagrado. No es que odie a los asistentes personales, simplemente no
queria ese trabajo y punto.

-Hice dos pizzas caseras y una ensalada. Nuestro vino favorito esta en el
refrigerador, por si quieres servirte una copa.- Volted a verme, una pala para
mezclar la ensalada en cada mano. -O dos.- Me guii6 el ojo.

Esa era la forma de Nadia de apoyarme. Su lenguaje de apoyo, amor, y
basicamente cualquier emocion, era la comida. De nuevo- no me quejaba.

-Gracias, te adoro.- Dije, pero en vez de servirve el vino, abri el
refrigerador y tomé el jugo de durazno para servirme un vaso.

-, Como te fue a t1? ;Qué tal estd todo?- Pregunté, obviando al tema al
que me referia.

-Todo normal.- Se limit6 a responder y siguido mezclando la ensalada.



-No quieres hablar de eso, ;verdad?- Pegunté con una sonrisa triste y
torcida.

Nadia solo asintio.

-Okey.- Dije y me acerqué a ella. Le rodeé los hombros con el brazo y le
planté un beso en el cachete. -Entonces dime, ;qué peli vamos a ver hoy?

Mientras Nadia terminaba de ver su pelicula favorita, El Rey Leon; llevé
nuestros platos a la cocina y los lavé. Guardé lo que quedo de la pizza en un
contenedor, lavé los sartenes y me aseguré de que quedara todo limpio. Cuando
por fin terminé, regresé al cuarto de television. Nadia ya se habia quedado
dormida, asi que, sin querer despertarla, le puse una colcha encima y apagué la
television. Regresé€ a mi cuarto sin hacer ruido, cerré la puerta detras de mi y
me fui a sentar a mi escritorio. Prendi la lamparita verde que tenia, y abri mi
computadora. Justo cuando estaba a punto de abrir mi correo, mi celular empezo
a vibrar.

Era David.

-, Bueno?- Contesté.

-Perdon por no llamar antes, estaba ocupado.- Qué raro. -;Cual era la
urgencia?

-Necesitamos vernos. Quiero hablar contigo en persona.

- Hablar?- Pregunt6 con un tono...

-jAgh!- Exlamé y escuché una risa. -No seas malpensado. Es enserio,
necesitamos hablar.

-Esta bien. ;Puedes hoy en la noche?

-,Noche? Ya es de noche.- Dije, frunciendo el sefio.

-Me refiero a mas tarde, todavia tengo unos pendientes.

-Bueno, pero no muy tarde. ;A las nueve?

-Okey.



-Espera, espera. {En donde nos vemos?

Volvi a escuchar su risa al otro lado de la linea.

-Creo que ya sabes la respuesta, ;no?

Dos horas después, ya estaba sentada en uno de los taburetes de la barra
del bar de Marco. Como aun hacia frio en la ciudad, me puse un conjunto
caliente- traia puestos unos jeans negros pegados, que muy a mi satisfaccion,
resaltaban mi bonita figura; una camisa blanca de manga y cuello largo con
chamarra de cuero negro, aretes de aro, labios de mi color natural pero
humectados, pomulos de un rosa suave, y claro, una mascara de pestanas que
resaltaba mis ojos. El pelo lo traia como mas me gustaba- lacio y corto, cayendo
justo a la altura de mi mandibula.

No es por nada, pero me veia guapisima.

Habia llegado diez minutos después de la hora acordada porque, bueno,
siempre he sido alguien a quien le cuesta trabajo ser puntual- excepto cuando
se trata de cosas de trabajo. Pensé que David ya iba a estar esperdndome ahi,
pero no habia llegado, lo que me alivié y molest6 en partes iguales, pero pensé
que quiza tampoco era bueno con la puntualidad. Y cémo no, en vez de
esperarlo como tonta, me pedi un gin & tonic con jugo de limén y albahaca.
Qu¢jense todo lo que quieran, pero es la cosa mas rica que van a probar en toda
su vida. El vodka de mandarina ya no era mi trago favorito; no después de esa
horrible borrachera que me puse. Ahora ni siquiera puedo olerlo, porque me dan
arcadas. Es algo asi como un PTSD etilico.

No fue necesario voltearme para saber que David ya habia llegado. Su
olor a colonia (que empezaba a volverse una adiccion), invadid todos mis
sentidos. Cuando me di la vuelta para saludarlo, las palabras se me atoraron en
la garganta. Llevaba unos jeans de color azul clasico, botas y cinturén negro,

una chamarra de cuero café¢ oscuro, y abajo, un camisa de cuello alto negra.



También llevaba el reloj tan bonito de correa café oscuro que vi el dia que lo
conoci en el bar.

-Hola.- Dije por fin, con una sonrisa en los labios. David me regreso la
sonrisa y se sentd a lado de mi.

-Perdon por llegar tarde. No se me da muy bien la puntualidad.- Sonri6
apenado.

-No te preocupes, ya somos dos.- Le sonrei de regreso. Estaba muy
nerviosa de estar sentada ahi con ¢l. Era la primera vez que queddbamos de
vernos en un lugar, solos- intencionalmente. Si, yo fui la que le dijo que tenia
que verlo, es verdad. Pero eso no quitaba que... se sentia como una cita. ;Era
una cita?

Me removi incomoda en mi silla, antes de hablar otra vez.

-, Quieres?- Levanté mi trago y se lo ofreci. Fue lo primero que se me
ocurrio, lo siento. Estaba muy, muy nerviosa. David sonri6 y asintio, antes de
tomar el vaso.

-, Gin & Tonic? Mucho mejor que tu caracteristico vodka de mandarina.-
Le dio un trago y sonrio. -Estoy orgulloso de tu progreso, Romita.

-¢,Romita?- Pregunté con el sefio fruncido. -;Como que Romita?

-Bueno, Roma entonces.

-No.- Lo interrumpi al instante. -Romita... estd bien. Me gusta.- Podia
sentir el calor de mis mejillas por todo el cuerpo. Seguro ya estaban rojisimas,
y no podia hacer nada para evitarlo.

-Te ves linda cuando te pones roja.- Dijo con una sonrisa en los labios.

-No estoy roja.- Le di un golpe suave en el hombro, y, sin poder evitarlo,
me solté a reir. David empez6 a reirse también, hasta que ambos tuvimos los

ojos llorosos y la panza adolorida de tanta risa. -Ya, en serio.- Volvi a hablar,



limpiandome las lagrimas de los ojos. -Quiero hablar contigo sobre algo
importante, David.

-Te escucho.- David tom6 otro trago de mi nueva bebida favorita.

-Es sobre lo de la demanda.- Me removi en mi asiento, pensando en las
palabras mas adecuadas para abordar el tema. Sabia perfectamente que se
trataba del trabajo de David, y que no se supone que debia de estar hablando de
esas cosas conmigo- una empleada de la compafiia a la que la persona o empresa
a la que representaba, estaba demandando. Pero era verdad que también se
trataba de mi trabajo, y lo menos que podia hacer era decirme a lo que Enfasis
se enfrentaba, para saber si tenia o no un futuro trabajando ahi.

-Roma...- David trat6 de interrumpirme, pero no lo permiti.

-Solo... escuichame un segundo.- Levanté la mano, indicandole que me
dejara terminar. -Es mi trabajo, David. No te estoy pidiendo la carpeta completa
del caso; te estoy pidiendo que me digas qué tan grave es. Porque no s¢ tu, pero
yo dependo de mi salario- no me puedo dar el lujo de perder mi trabajo. Y si
ese es el caso... prefiero saber antes de que todo ya se haya ido a la mierda.

-No te preocupes, Roma. Tienen que avisarte con tiempo, indemnizarte,
tienen que...-

-Entonces si es grave.- Conclui, interrumpiendo a David.

David inhal6 profundo, y se frot6 la nuca. Después dejo salir el aire y
tomo otro trago de mi vaso. No voy a mentir, eso de compartir bebidas con ¢l
me gustaba, se sentia como algo intimo y lindo al mismo tiempo. Pero ey,
tampoco era suyo. Que se pidiera uno para ¢él.

-No diria que es grave. Simplemente... complicado.

-Deja de darle vueltas, no soy tonta.- Le dirigi una mirada molesta, pero
la verdad es que solo estaba enojada con todo lo que estaba pasando con la

compaiiia. No tenia que ver con David.



-No estoy diciendo que lo seas.- Corrigid serio. -Pero es complicado. Si
lo que quieres saber es si necesitas un plan B...- Era la milésima vez que
escuchaba esa palabra el mismo dia. -Creo que seria una buena idea. Aplica en
algunos trabajos, busca otras opciones. Es mejor estar bien respaldado.

-, Y ya?- Pregunté, frustrada. -; No me vas a decir nada sobre la demanda?

-Roma... t ya sabes que no me gusta mezclar mi vida personal con la
laboral. Te estoy dando la informacion que pediste, pero no te puedo dar mas.
Es mi trabajo.

Por una parte lo entendia, pero por otra parte me enervaba. Pero eso no
importaba, de cualquier manera David parecia seguro de su postura, asi que
decidi no seguir insistiendo... por el momento.

-Est4 bien.- Tomé mi vaso y le di un trago a mi bebida. S7 que es buena.
-Mejor cuéntame de tu dia. Y- me refiero a tu vida no laboral. Ya hablamos
suficiente de eso.

-Estoy de acuerdo.- David sonri6, y relajo el cuerpo. Me di cuenta de que
era un hombre bastante transparente. Aunque trataba de ser cerrado y
misterioso, su cuerpo lo delataba bastante. O quizé solo se estaba dando mas
permiso de abrirse conmigo. Eso espero. -;Te cuento desde que sond mi
despertador y rodé medio dormido hasta caerme de la cama?

Ambos nos reimos y acto seguido, escuché a David relatarme sobre su
dia, y los dias anteriores en los que no nos habiamos visto o hablado mucho.
Me sentia muy coémoda cuando tenia conversaciones con ¢l. Era una persona
con la que no necesitaba tener filtros, o pensar dos veces lo que fuera que
quisiera decir- y eso era muy lindo. Ojala fuera asi con todas las personas, en
vez de tener que llamarles “especiales” a aquellos con los que si podemos

abrirnos para ser tal y como somos.



Dos horas después, David y yo nos reiamos por las calles de Barcelona
con una botella de cerveza en la mano. De repente tomaba ¢l de ella- de repente
yo; decidimos compartir una porque consideramos que ya habiamos tenido
suficiente como para pedir dos mas, pero no tan suficiente como para no pedir
ninguna.

-iYa!- Le di un golpe suave y jugueton a David en el hombro, después de
la décimo cuarta broma que habia hecho esa noche sobre como estaba aterrada
de mi jefa. -No sabes lo que es trabajar para ella. jEs un honorror!

David se solt6 a carcajadas, agarrandose de un poste de luz para mantener
el equilibrio.

- Honorror?- Repiti6 despacio entre carcajadas. -;Y eso qué significa,
Roma?

-Pues logicamente, un honor y horror al mismo tiempo.- Respondi entre
risas, con un intento medio fallido de voz de obviedad.

-jAh!- Dijo David, como entendiendo por fin el lenguaje que estaba
hablando. -Pues suena a gonorrea.

Y con esa palabra, ya estdbamos los dos agarrados del poste de luz,
tratando de mantener el equilibrio por la risa incontrolable. Cuando por fin
logramos controlarnos, nos quedamos ahi, viendo las calles oscuras y vacias.
Silenciosas.

-Se ve precioso, /no?- Dije.

-Ta eres preciosa.- Respondié David. Volteé a verlo con una sonrisa en
los labios, y me di cuenta de que todo ese tiempo habia sido la tnica viendo el
paisaje oscuro. David parecia contento, ligero- despreocupado. Y eso me gustod
mucho; pensar que quizé estaba cada dia un poquito mas cerca de conocer un

pedazo mas de su persona.



-Gracias.- Respondi, aceptando su cumplido con honestidad. -Esta es la
parte en la que nos acostamos en medio de la calle vacia, viendo cémo cambian
las luces del semaforo.

David solt6 una risita burlona.

-No somos Noah y Aly, Roma.- Dijo, y puse cara de sorprendida. Nunca
pensé que fuera a entender mi referencia de una de mis peliculas favoritas...
The Notebook. Solo me habian dado ganas de decir lo que dije, y pensé en
esperar emocionada a que preguntara a qué me referia, y asi poder contarle todo
sobre esa historia que tanto me gustaba. Aunque a decir verdad... me crecio tres
tallas el corazon cuando me percaté de que sabia a lo que me referia. Justo como
al Grinch.

-Pensé que no conocias la historia.- Dije sin borrar mi sonrisa de la cara.
David me agarré suave de la cintura y me dio un jaloncito, pegdndome a su
cuerpo.

-La curiosidad mato6 al gato.- Planté un beso corto en mi frente y mi
corazon rompio el rércord, alcanzando diez tallas mas. -Cuando te vi leyendo el
libro en el bar con esa intensidad y emocion... Tenia que saber qué era eso que
te estaba provocando tantas emociones.

-, Y ?- Presion¢ intrigada.

-No esta tan mal.- Sonrio.

Era obvio que le habia encantado- pero un paso a la vez.

-La verdad es que no esta nada mal. Lo que pasa es que...- David se
acomodod incémodo en su lugar. -Digamos que tuve una mala experiencia en el
amor. Por eso no soy tan fan del romance y esas cosas.- Puso cara de pocos
amigos y suspird. -Tuve una novia que adoraba durante tres afios. Hasta pensé
que nos ibamos a casar, jte imaginas? ;Y o? ;Casandome?- David solté una risa

sarcastica, y me senti mal por saber que lo que sea que le hubiera pasado,



definitivamente le habia roto el corazon. -No termin6 bien, ya te podras
imaginar. Se fue con otro tipo, mucho mas feo y tonto que yo por cierto; y me
tuve que enterar por mi propia cuenta. Nunca me habia sentido tan roto en mi
vida, Roma.- Vi un &pice de dolor en sus ojos, haciendo que se me formara un
nudo en la garganta. Quise abrazarlo y decirle que ya era cosa del pasado, pero
decidi dejarlo terminar. Era la primera vez que se abria conmigo de esa forma.

-Desde ahi me cerré por completo. Mis problemas de confianza
aparecieron y fueron aumentando, pero no me importd. Supuse que para que
nadie me volviera a lastimar asi, era necesario levantar una barrera igual de
grande que mi dolor.- David me regal6 una sonrisa triste, y por fin entendi por
qué se comportaba asi conmigo. Le daba miedo que lo volvieran a lastimar, asi
que preferia cerrarle las puertas a cualquier oportunidad de entablar un vinculo
con alguien.

Senti el roce de sus dedos acariciando los mios, pero sin tomarlos por
completo.

-Me has ayudado mucho a entender que, a pesar del miedo, vale la pena
tomar el riesgo. Si no lo hiciéramos, no podriamos darnos cuenta de las cosas
bonitas que tiene para ofrecer la vida.- Entrelazd sus dedos con los mios y
acercO mi mano a sus labios, depositando un suave beso en mi palma. Después
me regalo una sonrisa y apunto a la calle con su cabeza, invitindome a caminar
con ¢l. Le regresé la sonrisa sin decir nada, y lo segui.

Caminamos otro largo rato en las calles, riéndonos, platicando, juzgando
a nuestros jefes, quejandonos de nuestros trabajos, hablando de nuestros planes.
Me sentia contenta cuando estaba con David, y aunque me asustara un poco,
también me emocionaba. Era como la sensacion que me provocaba el llegar a

casa después de un largo dia a leer un buen libro- y para los que no sean muy



amantes de los libros (aunque lo dudo, sino no estarian leyendo esto); entonces
su pelicula favorita.

El sonido de una notificacion interrumpi6 el chiste (pésimo chiste, por
cierto) que estaba contandole a David. Nunca fui de estar con el celular cuando
estaba con alguien, pues creo que es una falta de respeto, pero si al menos
echarle un ojo y asegurarme de que todo esté bien de vez en cuando.

Si, soy algo paranoica.

Cuando tom¢ mi celular para ver la notificacion, mi corazén se detuvo.
Era un correo de Marcelo Marchetti- el director editorial. Seguramente ya habia
empezado a hiperventilar, pues David me puso una mano en el hombro.

- Esta todo bien?- Pregunto.

-No sé.- Dije en voz baja, sin despegar los ojos de mi celular. La realidad
es que no sabia si estaba todo bien. Podia estarlo, y también podia no estarlo.
Quiza era un correo diciétndome que mi trabajo era una basura, y que mis horas
como futura escritora estaban contadas. O quiza...

Ni te ilusiones, querida.

¢Les dije o no que ese gato sonriente imaginario es un gran palo en el
culo?

-, Por qué?- Indago6 David.

-Es que...- Por fin despegué los ojos del celular para verlo a los ojos. -
Digamos que... bueno, ;te acuerdas de esa vez en el bar, cuando me estaba
quejando con Marco de lo que dijo Elena de mi libro?- David asinti6 con la
cabeza, y le conté mi pequeio encuentro con Marcelo aquel dia en la platica a
la que no llegué. -Y cuando me dio su tarjeta, decia director editorial.- Dije,
pronunciando el puesto de Marcelo como si equivaliera al de un Rey de Europa.
-Me dijo que le mandara algo...- Cerré los ojos y eché la cabeza para atras con

un grufiido de frustracion. -Le mandé unas paginas de ese libro, pero quiza fue



la peor idea del mundo. ;Por qué le mandé eso? Elena no es ninguna tonta, le
hubiera mandado otra cosa.

-Roma...

-Ademas tardd como- mil siglos en responder, seguramente le parecio tan
repugnante, que no tuvo...

-iRomal!- David me interrumpid, sacindome de mi circulo dramatico. -
(Por qué no checas el correo, en vez de hacerte cuentos chinos en la cabeza?

Tragué con fuerza, nerviosa- pero asenti. Tomé mi celular y abri la
aplicacion de correo, y piqué en el (segundo correo mas reciente), pues el
primero era de una aplicacion de ejercicio que habia descargado dos afios atras
que nunca estren¢, y olvidé borrar. ;Te extrariamos! Ponia. Pues yo no.

- Por qué no mejor me lo lees ta?- Le pedi con una sonrisa a David.

-No.- David negd con la cabeza. -Prefiero que seas tu la que lea las buenas
noticias.

-No sabes si son buenas noticias.- Frunci el cefio y David encogié los
hombros.

-Solo hay una manera de averigurar.

Comencé a leer el correo.

Para: Roma Cohen
Asunto: RE: Primer Draft

De: Marcelo Marchetti

Querida Roma;
He estado bien, gracias por preguntar. Algo ocupado,
razbébn por la cual respondo hasta ahora; pero bien. ¢Cdbmo

has estado tu?



Habiendo revisado los primeros capitulos de tu libro,
me gustaria pedirte que nos viéramos en persona para
platicar. Déjame saber cuadndo estéds libre, y nos ponemos
de acuerdo.

Por favor, lleva el borrador completo impreso.

Atentamente;

Marcelo Marchetti.

Pegué un grito y abracé a David cuando terminé de leer el correo de
Marcelo. Lleva el borrador completo. Eso solo podia significar algo bueno,
(no? Que estaba interesado... en mi libro.

-, Y ?- Pregunt6 David. -Buenas noticias, me imagino.

Pero en vez de responderle, me separé de ¢él y le di un beso- largo,
emocionado. Cuando nos separamos, los dos estabamos sonriendo.

-Muy buenas.



{ TREINTA 'Y CUATRO }

Tanya decidi6 no presentar cargos contra Evan. Sostuvo la historia de que
todo lo que Nadia vio fue consensual- que no pas6é nada. Mi amiga tomo la
noticia como balde de agua fria, como era de esperarse. Se enojo, grito, lloro,
se nego a aceptarlo... yo solo podia acompanarla, a pesar de que me pedia estar
sola, no lo pensaba hacer. Inluso si eso significaba que me odiara por no hacerle
caso.

En cuanto a su amistad con Tanya... ya no habia amistad. Al menos por
el momento. Supuestamente decidié que tenian que distanciarse, que era lo
mejor. Obviamente habia alguien (con nombre y apellido), moviéndole hilos a
Tanya como si fuera marioneta, diciéndole qué hacer, qué no hacer. De
cualquier manera, Nadia seguia mandandole mensajes a Tanya diciéndole que
por favor entrara en razén, que hiciera lo correcto. Pero no obtenia ninguna
respuesta; de hecho, me sorprendia que todavia no la hubiera bloqueado.

A pesar de que no todas las cosas estaban del todo bien, me sentia...
positiva. El correo que me habia mandado Marcelo me dio mucha ilusién, y no
podia evitar pensar en lo que eso podia significar para mi, para mi futuro y para
mis historias. Para mis suefos.

Ademads de que... ya saben, mi no-amistad con David me tenia algo
contenta. Bueno, muy contenta. Pero no me queria ir de ocico al piso, asi que
preferia ir despacio.

-iNo, no y no!- Elena azotd6 mi articulo recién terminado sobre su
escritorio y solt6 un suspiro frustrado. -;Qué es eso, Roma?

Eso eraun articulo impecablemente escrito, sin errores, con estilo, y muy,
muy interesante, si me permiten agregar. Lo que pasa es que Elena habia estado

tan amargada por la situacion en el periddico en las Gltimas semanas, que ya no



podia ver las cosas objetivamente. Ahora, a todo lo que le entregaba le decia
basura- o como a ella le gustaba tanto llamarle: esa cosa. Pero incluso ella sabia
que no era cierto, y que yo era su basurero de frustraciones. Sino hubiera sido
asi, (por qué no me habia despedido?

Quizé porque era el peor momento para tener (encima de todo), falta de
personal capacitado.

-El articulo que me pediste.- Dije con una seguridad que antes de ese dia,
nunca habia podido presentar frente a Elena.

-Pues no me gusta.- Refutd como nifa que niega comerse su plato de
verduras. -Hazlo otra vez.

-Si, jefa.

La verdad es que no lo iba a volver a escribir. Elena era tan cambiante y
distraida, que me bastaba con cambiarle cuatro o cinco palabras para que
pensara que lo habia escrito todo otra vez. Y, jsorpresa! El segundo borrador
siempre le fascinaba.

Empecé a recoger las hojas del articulo que ahora estaban esparcidas por
todo el escritorio de Elena, cuando la puerta de su oficina se abrio.

-Disculpa Elena, ya estan aqui el abogado y su cliente.- Anunci6 su
secretaria. Ella era la unica empleada que la llamaba por su nombre ahi, a
excepcion de los duefios de Enfasis, claro.

-Hazlos pasar.- Orden6 mi jefa.

Perfecto, era momento de largarme de ahi. Aunque el futuro de mi empleo
era incierto, yo continuaba haciendo mi trabajo como todos los dias desde que
habia empezado a trabajar en esa compafia. Como dicen en los deportes, el
juego no ha terminado hasta que ha terminado.

De camino a la salida de la oficina de Elena me topé con David, quien

venia de traje oscuro y olia al pais de las maravillas. Atras de €I, venia el cliente



a quien representaba. Le sonrei a David cuando me cedid el paso a la salida,
pero cuando giré la cabeza para ver al frente, todas las partes de mi cuerpo se
quedaron congeladas.

Mis manos dejaron de funcionar y todos los papeles de mi articulo
cayeron al piso, apenas haciendo ruido. Todo se habia vuelto en camara lenta.

En ese momento, solo fui capaz de escuchar mi pesada respiracion, y los
fuertes latidos de mi corazon, golpeando con fuerza contra mi caja torécica,
retumbando por todos los rincones de mi cuerpo.

Ah si, casi se me olvida.

También fui capaz de ver esa sonrisa.

La sonrisa de Stefano.



PARTE 11



{UNO}

Me habia imaginado ese momento millones de veces. Millones, sin
exagerar. Cada extrafio en la calle que se pareciera a €1, aunque fuera de los
ojos; cada cada actor, cada mesero, cada olor... Recurria mis pesadillas casi
todo el tiempo, y se encargaba de invadir mis pensamientos el otro poco de
tiempo. Ocupaba gran parte de vida. De mi energia, de mis emociones, de mi
sueflo. Aunque ya no estuviera con ¢€l, era como si siguiera ahi. No podia
librarme de ¢l y su presencia.

Pero pensé que eso estaba en mi mente, que mis miedos hablaban por mi,
nublandome el juicio y la razon. Nunca mas lo iba a ver, estaba del otro lado
del océano, kildémetros alejado de mi. No se supone que supiera en donde estaba.

No después de esa noche.

Todavia tengo recuerdos borrosos de la sangre en la cocina. Los gritos, el
llanto. Hice lo que pude con lo que tenia. Empaqué mis maletas, y hui. No volvi
a saber nada de ¢l.

Hasta ese dia.

Stefano se agacho lento frente a mi sin quitarme los ojos de encima. No
parecia estar sorprendido de verme en lo absoluto. Algo andaba mal. Algo
andaba muy, muy mal. Junté los papeles que yacian esparcidos en el suelo y se
puso de pi¢. Extendid el articulo hacia mi, haciéndome dar un paso hacia atras
instintivamente.

David carraspeo.

-Roma.- Llamo, pero su voz a penas logro atravesar mis oidos. -Te
presento a Stefano Krause. Mi cliente.

No respondi nada. No pude responder. Yo solo seguia esperando a que

sonara mi alarma para despertar.



Pero no. Esta vez no.

Stefano extendi6 una mano hacia mi, mientras sostenia mis papeles en la
otra.

-Mucho gusto, Roma.- Sonrio.

Maldito.

Volver a escuchar esa horrible y carrasposa voz fue casi como sentir la
falla de San Andrés bajo mis pies. Segui sin contestar. En vez de eso, opté por
hacer lo tnico que me senti capaz de hacer en ese momento- rodearlo y salir de
la oficina.

-Disculpala, Stefano querido.- Escuché decir a mi jefa. -Roma tiene algo
de... autismo.- La risa burlona que soltdé mi ex pareja me cayd como veneno en
el estdmago.

-Y t eres una perra sin escrapulos.- Dije desde el fondo de mi corazon.



{DOS}

No me importa si no me creyeron. A partir de ese dia me dio un supuesto
virus super contagioso que me dejo en cama durante tres dias. No queria salir
de mi departamento, y menos ir al trabajo. Le dije a Elena que continuaria con
mis pendientes desde casa (por el virus, claro). Pero el susodicho virus tenia
nombre y apellido: Stefano Krause. Me daba panico saber que estdbamos en la
misma ciudad, y peor aun, que estuvo en mi trabajo. No podia ser ninguna
coincidencia- y menos cuando vi la cara enfermiza que puso al verme... llena
de satisfaccion, como si su plan hubiera funcionado justo como se lo habia
imaginado.

David me escribié algunas veces a lo largo de esos dias que estuve en
casa. Incluso se ofrecid a llevarme algo de comer, pero insisti en que lo que
tenia era muy contagioso y no queria que se viera perjudicado. No es que no
quisiera decirle a David lo que habia pasado con mi ex pero... bueno, la verdad
es que si- no le queria decir. Los tnicos que supieron (a groso modo) lo que
paso, fueron mis papas y Nadia. Nadie mas. Y por el momento, pretendia
mantenerlo de esa manera. Ademads- era el abogado de Stefano. ;Qué tal si ya
sabia sobre todo lo que me habia hecho? ;Y si todo era un engafio?

Me estaba volviendo loca. Sentia que no podia confiar ni en mi sombra.

Al cuarto dia, no tuve mas opcion que salir de mi departamento. Me puse
un conjunto lindo, me abrigué bien, tomé el bonche grueso de hojas impresas
que habia dejado sobre mi escritorio y sali -no antes sin respirar hondo- de mi
departamento.

El taxi me dejo enfrente de una cafeteria a la que nunca habia ido antes.
Tengo que admitir que me gustdé mucho, y que, si no hubiera estado tan lejos de

donde yo vivia, seguramente hubiera pasado largas horas ahi.



Habia llegado 15 minutos antes de la hora acordada, y la verdad es que
me sentia orgullosa. Después de los tres ultimos dias de perros que habia pasado
y mi pésimo manejo del tiempo, me merecia una estrella en la frente. Bueno,
dos.

Justo como me habia imaginado, Marcelo llegd cinco minutos después
de mi.

Qué hombre tan puntual.

-Roma, querida.- Me levanté de mi asiento y le di la mano a Marcelo. -
Disculpa la demora, habia algo de trafico.

;Demora? ;Me perdi de algo? ;jAcaso en este negocio la puntualidad
significaba llegar media hora antes?

-Para nada, sefor.- Sonrei amablemente mientras ambos ocupabamos un
lugar en la mesa. -Llegué apenas hace cinco minutos.

-Por favor.- Marcelo solté una risa y negé con la cabeza. -Nada de sefior.
Dime Marcelo.

-Okey.- Respondi con una sonrisa genuina.

Estuvimos hablando casi una hora sobre él y después sobre mi. Me conto
un poco de su historia como escritor (no le fue muy bien) y de cdmo, en su
lugar, prefirid enfocarse en el negocio editorial (le fue extremadamente bien).
Y me dio mucho gusto por €l. Se notaba por la forma en la que hablaba de su
trabajo que era algo que de verdad disfrutaba.

Después pregunté un poco sobre mi. Le di los detalles que crei
importantes- universidad, trabajo, pasatiempos, metas (en cuanto a la escritura),
y algunos de mis trabajos terminados, ademas del libro que me pidi6 que llevara
ese dia.

Finalmente, llegamos a la parte que mas ansiosa me tenia. Mi libro.



-Me interesa.- Dijo de golpe. -Como todo borrador, falta pulir algunos
detalles. Pero hasta ahora, lo que he leido me ha encantado.

¢ Y si es una estafa y solo quiere robarse mi libro?

Imposible. No soy ninguna novata, lei todo sobre €l y su editorial en el
internet, y era una empresa verdadera. Y sobre todo, con muchos, muchos libros
publicados. Buenos libros.

-.De verdad?- Pregunté ilusionada, sin poder creerme lo que estaba
escuchando.

-Por supuesto, querida.- Marcelo sonri6. -Claro, me falta leerlo todo y
como te digo, corregir y modificar algunas cosas; pero por ahora...- Hizo una
pequetia pausa y puso una mano sobre el monton de hojas que habia sobre la
mesa. -Me interesa.

Cuando sali de la cafeteria, el aire fresco de las calles me pegoé en la cara,
haciéndome sonreir. Todavia no lo podia creer. No entendia como mi libro
habia pasado de ser desechado como basura, a tener una oportunidad. Una
oportunidad de verdad- yo podia tener una oportunidad como escritora. Y eso
me daba miedo, pero me emocionaba muchisimo mas de lo que me asustaba.
No solo era mi suefio ser una escritora, sino que era mi meta. Una meta que fijé
desde nifa a escondidas de todos, con miedo a que nunca fuera a pasar y me
convirtiera en una decepcion para todos... para mi misma.

Ya no mas.

A partir de ese dia, dejé de esconderlo. Dejé de tratarlo como una meta
imposible, y comencé a trazar el rumbo posible. El plan posible.

Pero claro... esto no es un cuento de hadas, y tampoco me parezco mucho
a una princesa.

El teléfono empezd a sonar en mi bolsa. Cuando lo saqué, la pantalla

ponia: desconocido.



Un sentimiento enfermizo se formo en el centro de mi panza. Los pelos
de mi nuca se pusieron de punta, y el aire frio que pegaba en mi cara comenzd
a sentirse helado- como astillas en mis mejillas y nariz.

Piqué el boton verde para contestar.

- 517

-Nena.- La voz de Stefano reson6 al otro lado de la linea. -Ya extrafiaba
escucharte. ;Coémo has estado?

Quité el teléfono de mi oido y colgué de inmediato.



{ TRES}

Hice lo mejor que pude.

Y aun asi, no fue suficiente. Estaba ahi, sentada frente a Stefano, en un
restaurante carisimo.

Ah si, y con muchas ganas de vomitar. O salir corriendo. O ambas.

Antes de que me condenen por haber estado ahi con él... quiza sea una
buena idea esperar a que sepan toda la historia.

-, Qué pasa, guapa? ;No te da gusto verme?- Stefano sonrio y le dio otro
trago a su copa de vino. Pidi6 una botella (a pesar de que le dije claramente que
yo no queria tomar), y ahora mi copa de vino descansaba llena enfrente de mi.

-, Qué quieres, Stefano?- Dije por fin.

-Ah, directo al grano.- Mi ex dejo su copa sobre la mesa. -Sin rodeos. Esa
es mi chica.

-No soy tu chica.- Espeté. -Y si no vas a decirme por qué has estado
acosandome, entonces me voy.

-Okey. Bien, tranquila. Te voy a decir por qué estoy aqui.

Mi estomago dio una vuelta de 360 grados.

-Vine a recuperarte.

Solté una risa irénica, pero honesta.

- Recuperarme? ;En serio? Pues ya te puedes ir a la mierda, porque eso
es imposible.

-Mmmm.- Stefano negd con la cabeza. -Nunca me ha gustado cuando
dices groserias. Esa linda boca no se lo merece.- Puse los 0jos en blanco ante
su comentario. -En fin. No tienes mucha opcién, Roma. ;O te recuerdo que de

mi depende que tu triste trabajo no cierre? Me imagino que no quieres que cierre



Enfasis, y mucho menos que todos tus compaiieritos se queden sin trabajo.-
Stefano puso cara de falsa lastima, y me dieron ganas de romperle la cara.

-Si crees que eso me va a hacer regresar contigo, estds muy, muy
equivocado.

-Me imaginé que dirias algo por el estilo.- Stefano sonrid, y puso una
memoria USB sobre la mesa. -Asi que traje refuersos.- Me congel¢ sobre mi
asiento. -; Te acuerdas de las camaras que puse en mi departamento? Ya sabes,
las que puse para cuidarte y que no te me escaparas en medio de la noche.

Tragué grueso.

-Bueno, esas mismas camaras grabaron lo que me hiciste esa noche. ;Te
acuerdas, nena?

Los recuerdos empezaron a golpearme bruscamente antes de que pudiera
detenerlos. La sangre, los gritos, las amenazas... No fue mi intencion. Hice lo
que pude con lo que tenia en ese momento.

Me defendi de él.

Esa noche decidi que era momento de irme. Habia estado viviendo con
Stefano durante siete meses, y ya no lo aguantaba un segundo mas. Los focos
rojos estuvieron prendidos desde el principio, pero yo estaba chica y €l supo
manejarme a su antojo. Me moldeo a su medida. Y cuando menos me di cuenta,
ya estaba frente al espejo, preguntandome en qué momento habian aparecido
esos dos moretones en mi cara. /Stefano lo habia hecho? Imposible. Me amaba,
(no?

Estaba totalmente envuelta en su red. Era una montana rusa todos los dias,
y la salida no parecia ser una opcion. Sus abusos venian seguidos de flores,
regalos, consuelos, disculpas, carifio; hasta el punto en que se me olvidaba lo
malo que podia llegar a ser. Lo violento y abusivo. El se encargaba de hacerme

olvidar.



Pero después de que pasaba el tiempo, también se encargaba de hacerme
recordar.

Hasta que por fin me cansé. Por fin llegué a mi limite. Un limite al que
ni siquiera sabia que era posible llegar- o que existiera.

(Era posible decir que no? ;Irte?

(Defenderte?

Ese dia, Stefano sali6 en la noche a comprar no se qué, y yo aproveché la
oportunidad para juntar todas mis cosas importantes e irme. Cuando llegué a la
sala con mi maleta, escuché unas llaves intentando abrir la puerta. El panico
inundo6 mi cuerpo y como pude, escondi mi maleta detrds de la barra de la cocina
justo al mismo tiempo en el que Stefano entrd en el departamento.

-Se me olvid6 mi cartera.- Explico con una sonrisa en los labios al verme
parada en la cocina. -;La has visto? No sé donde tengo la cabeza ultimamente.

Tragué grueso y respiré. Miré alrededor buscando la maldita cartera con
fingida tranquilidad hasta que la vi.

-Ahi est4, amor.- Senalé hacia ella lo mas calmada posible.

Stefano sigui6é mi dedo hasta verla. Estaba en la mesa de la sala.

-Ahi estds.- Murmuré y camin6 hacia ella. -Menos mal que la encontré.-
Metio la cartera en la parte de atras de su pantalon.

-La encontré yo.- Espeté agresivamente sin pensar dos veces.

Stefano volteé a verme sorprendido, y un segundo después arrugd las
cejas, enojado.

Ay no.

-, Y eso qué importa?

Solté una risita fingida y di un paso hacia atrés, tratando de cubrir la

maleta lo mejor posible.



-Tienes razon.- Negué con la cabeza. -Perdon, yo tampoco sé en donde
tengo la cabeza.

-Estés rara.- Afirmo sin titubear.

-, Qué?- Frunci el cefio. -No es cierto.

Siempre fui un horror mintiendo. De verdad, creo que hasta doy lastima.

-No me mientas.- Stefano avanz6 unos pasos hacia mi, decidido a
encontrar esa falla en mi actitud.

La mirada de Stefano se deslizo hasta dar con la maleta que crei
perfectamente escondida.

-,Qué es eso?- Ahora me miraba apatico- frio. Y lo conocia lo
suficientemente bien como para saber que eso no significaba nada bueno.

Me quedé inmovil en mi lugar, tratando de parecer calmada.

-Unas cosas que tengo que tirar.- Puse cara de fastidio, como si me diera
la flojera de todo el mundo tener que hacerlo. -No tienes ni idea, estuve toda la
tarde de ayer sacando cosas y...

-Quitate.

-Stefano...

-Que te muevas dije.

Por mas que quisiera, era como si mis piernas se hubieran descompuesto,
cosa que desesper6 a Stefano, haciéndolo empujarme a un lado briscamente.

Su mirada se detuvo en mi maleta. Ya no habia vuelta atras.

-Nena...- Stefano volte6 a verme con lastima. -;A donde pensabas irte?
Mmm?- Puso una de sus pesadas manos sobre mi hombro, congelandome en
mi lugar. Ese era el poder que Stefano Krause tenia sobre mi. -Ya sabes que ta

no eres nada sin mi.



-Stefano...- Empecé a decir con un nudo en la garganta. -Tu sabes que te
amo mucho, pero no estamos bien. Las cosas ya no son como eran antes, por
eso estoy tomando esta decision. Es lo mejor para los dos.

Todo eso era pura mierda barata, pero tenia que encontrar la forma de
salir de ahi lo menos golpeada posible. Si es que salia.

-, Y haces todo esto a escondidas exactamente por qué?- Soltd una risita
y puso los ojos en blanco. -No seas inmadura, Roma. Si querias terminar
conmigo podias decirmelo de frente en vez de hacer todo a escondidas. No
muerdo, hermosa.

No cabron, solo golpeas.

Solté una risa falsa.

-Yo sé, yo sé. No es por eso.- Le sonrei tristemente. -Solo que sabes como
odio las despedidas.

-Lo s¢€, nena.- Suspir6d y me acerco hacia ¢€l. -Ven aqui.

Nos abrazamos por lo que senti como la Edad Media completa. Y el
Renacimiento. Hasta que por fin lo solté y tomé mi maleta- no podia esperar a
largarme de ese putrido lugar.

Aun asi, sonrei.

-Gracias por todo, Stefano.

Ojala te aplaste un tanque de guerra.

-Gracias a ti, por todo.- Sonrid de regreso.

Estaba sorprendida de lo facil que habia resultado decirle a mi novio que
me iba, pero me imaginé que ya estaba harto de mi y que probablemente ya me
estaba poniendo el cuerno con otra pobre nifia que no sabia en lo que se estaba
metiendo.

Stefano camin6 adelante de mi hasta llegar a la puerta. Una vez ahi, tomd

la manija, pero se detuvo y gir6 hacia mi antes de abrir.



-, Un ultimo beso?- Pregunto.

(Qué le iba a decir? ;NO, idiota? Por supuesto que no. No pensaba
arriesgar todo lo que habia logrado hasta ese momento por un miserable beso.
Ademas, ya habia aguantado cosas peores.

Sin decir nada sonrei, y me acerqué a sus labios hasta darle un beso.

Pero el queria mas.

En un abrir y cerrar de ojos, Stefano me empujé contra la puerta,
haciéndome soltar un quejido de dolor. Me dolia algo, pero estaba tan asustada
que no sabia exactamente qué. El panico se habia apoderado de mi, y estaba
inmovilizada entre el cuerpo firme de Stefano y la puerta.

-Stefano, Stefano.- Estaba tratando de hablar entre besos y toqueteos
bruscos. -Por favor, no.

- Por favor?- Stefano apretd mi busto hasta hacerme chillar del dolor. -
Lo que quiera mi nena.

Empecé a gritar, pero Stefano me tap6 la boca de inmediato. Me dio la
vuelta hasta hacerme quedar de cara a la puerta, y con su otra mano, sujeto las
mias contra mi espalda. Después me llevo hasta la barra de la cocina y de un
empujon, me azotd contra el marmol negro.

No paraba de moverme como loca, tratando de zafarme de su agarre, pero
era muy fuerte.

-Quieta.- Usando su rodilla, separd mis piernas.

No.

-Ahora si, hermosa. Te voy a despedir bien.

No, no, no, no.

-Para que te acuerdes de mi. Para que te enteres de lo que es mio. Para
que cada vez que quieras cogerte a otro imbécil te paralice el recuerdo de nuestra

ultima vez.- Escuché el sonido de su cinturén desabrochdndose. -Porque no eres



de ellos, ni de nadie. Ni siquiera de ti misma. ;Sabes por qué?- El cinturén cayd
al suelo. El sonido de la cremallera me nublo6 la vista. Estaba llorando y ni
siquiera tenia mis manos libres para poder limpiarme las lagrimas. -Porque
después de hoy, cuando te veas en el espejo te vas a dar asco. La inica persona
a la que le perteneces es a mi. Solo yo te puedo dar todo el carifio que te hace
falta. Y por eso es que s€ que vas a regresar.

El instinto de supervivencia hizo acto de presencia, y como pude, mordi
la mano de Stefano con todas mis fuerzas. Mi agresor gritd del dolor hasta
soltarme.

-iZorra!- Grufié mientras se agarraba la mano, que, hasta donde alcancé
a ver, tenia un poquito de sangre. Siempre fue un dramético.

Pero fui muy lenta. Carajo, fui muy lenta.

En mi fallida huida, Stefano me agarré de la parte de atras del pantalon y
me jalo hacia €l

-, A donde crees que vas?

Stefano me bajo el pantalon violentamente, dejando rastros de rasgufios
a su paso. Pero nunca lleg6 a mi ropa interior.

Quiza era lenta, pero no era ninguna estlpida.

Fue todo muy réapido.

Agarré uno de los cuchillos que tenia frente a mi y clavé con todas mis
fuerzas- una, dos, jtres veces?

Nada maés recuerdo los gritos y la sangre por toda la cocina. A partir de
ese momento, mis piernas recuperaron la conciencia, y cuando vi lo que habia

hecho, solo pudieron sacarme lo mas rapido posible de ahi.



{ CUATRO }

Stefano esper6 en silencio, como si supiera que los recuerdos estaban
golpeandome uno a uno con violencia, haciéndome recordar esa horrible noche.
Todo en ¢l indicaba eso- su postura arrogante, la forma en la que me miraba...
la sonrisa horrible y torcida en su estipida boca.

Lo peor de todo es que no pude hacer nada mas que quedarme sentada en
mi lugar, sintiendo como mis mejillas se tornaban rojo y el estbmago se me
hacia 4cido. Ese imbécil todavia tenia poder sobre mi, y eso me congelaba- me
aterraba, me enervaba. No sabia como hacer que me regresara lo que nunca le
pertenecid... lo que me robo.

-Te odio.- Dije con una voz apenas audible, llena de enojo.

Pero Stefano sonrid mas, satisfecho.

-Yo sabia que todavia sentias algo por mi, hermosa.

Lo peor que le podia pasar a ese tipo de hombres (si es que podemos
llamarles hombres) abusivos e hijos de puta, es que la persona a la que tanto se
empefaban en hacer mierda, llegara a sentir solo indiferencia por ellos. Eso les
aterraba a ellos. Y es lo que intenté mostrar cuando accedi verlo.

¢ Qué por qué carajo accedi a verlo? Bueno, no es tan facil.

Una semana después de haberlo apuiialado, me llegdé un correo. Era él.
Habia logrado contactarme, a pesar de que lo bloqueé de todos lados y me fui
con mi mama y mi papa a la casa del faro. Lejos de ¢l. Me estaba acosando, y
yo solo podia huir porque tenia miedo de que, si decidia ir a la policia como me
decian mis papas, Stefano me denunciara por lo que le hice... y lo triste de este
sistema injusto, es que el poderoso gana. En este caso, €l.

Por eso me fui a vivir a Barcelona. Ya saben, empezar de nuevo, bla bla;

todo inicio de una pelicula de comedia romantica. Sabia que lo mas probable



era me buscara en algin momento, pero preferia tragarme la mentira de que no
se iba a tomar tal molestia. Mal. Claro que se iba a tomar la molestia. Lo habia
apuialado. Me iba a buscar y me iba a hacer pagar.

El mismo me lo dijo después de haberle clavado ese cuchillo.

Asi que cuando se aparecio, lo supe. Estaba ahi para cumplir su promesa.
No tenia mas remedio que irlo a ver, o no iba a descansar hasta hundirme.

Ese es el problema de tratar de huir de tu pasado, de los problemas, de tus
demonios- siempre terminan alcanzandote. Y Stefano ya me habia alcanzado.

-Asco y odio.- Respondi.

-Sentimientos son sentimientos.- Stefano se cruzo6 de brazos y se recargd
en el respaldo de su silla. -Tranquila, yo me voy a encargar de cambiarlos poco
a poco.- Levanto su copa y le dio un trago al vino. -A partir de hoy, nuestra
primera cita, vas a mudarte conmigo, y las cosas van a volver a ser como eran
antes.- Regreso la copa a la mesa y sonrid. -A menos claro que prefieras que le
entregue esto a mis amigos de la policia y cierre tu triste trabajo. De cualquier
manera, vas a terminar conmigo. Solo es cuestion de ver qué tanto estas
dispuesta a perder.- Stefano se reclin6 sobre su silla y puso su mano encima de
la mia. No podia moverme, y €l lo sabia. -Podemos hacerlo por las buenas...-
Sin previo aviso, tom6 mi piel entre sus dos dedos y pellizcd con fuerza. -O por
las malas.

No movi la mano. Sentia el dolor, pero era como si no me importara.
Como si no me doliera lo suficiente como para quitar la mano, o siquiera hacer
una mueca de dolor.

Unos segundos después dejo de apretar y comenz6 a acariciar el lugar
donde habia lastimado con su pulgar. Su tacto era suave, sutil, casi inexistente.
Me pregunté como era posible que un hombre pudiera actuar de una manera tan

tierna después de haberle hecho dafio a la persona que se suponia tanto queria.



Mas bien ese era el problema- Stefano era incapaz de querer. Las unicas veces
que mi ex mostraba su version mas real, era cuando estaba haciendo dafio; con
sus palabras, con su cuerpo, con sus manos, con su voz... El resto del tiempo
solo actuaba.

No sabia qué decir. Como actuar, qué hacer, como responder. Asi que
solo me quedé en mi lugar, callada- pero maquinando en mi cabeza todas las
posibilidades. Y claro, intentando inhalar y exhalar.

-Una cosa mas.- Dijo y solt6 mi mano. Mi respiracion regreso a la
normalidad. Bueno, casi. -A partir de hoy dejas la vida de puta que tienes con
mi abogado.

David.

Mi corazon se hizo chiquito y comenzo a llorar. ;Qué se supone que iba
a hacer? Estaba atrapada y sola sin saber qué hacer. Nadie te da una clase en la
escuela de como sobrevivir a un abuso. No hay manuales tampoco, ;o0 si? En
ese momento pensaba que lo més inteligente era ir con la policia, pero estaba
aterrada. Solo podia pensar en todos los casos en los que mujeres se defendian
de sus parejas abusivas y terminaban en la carcel por intento de homicidio. Yo
no queria ir a la carcel...

Pero no podia desmoronarme. Tenia que pensar. Ya no era la misma nifia
que era cuando Stefano decidié que yo iba a ser su proxima victima. Ya habia
crecido y aprendido. Y lo més importante era que sabia que, si logré salirme una
vez de esa situacion, podia hacerlo otra vez.

-Ya te perdoné. Pero no voy a tolerar que vuelvas a hacerlo.

-, Y qué vas a hacer? ;Matarme?- Fueron las Unicas palabras que lograron
salir de mi boca.

Stefano solto una risa burlona.



-No seas estipida, hermosa.- La contradiccion en su insulto seguido de
cumplido casi me hizo soltar una risa. -Jamdas te pondria un dedo encima. No
mas de lo necesario, claro.

Las palabras salieron volando de mi corazon, no de mi boca.

-Eres un enfermo, demente, asqueroso, sijo de puta, violador de jmierda!-
La ultima palabra sali¢ disparada por todo el restaurante, haciendo que muchas
miradas voltearan en nuestra direccion.

-Ah ah ah ah.- Stefano levanté un dedo, y lo puso contra sus labios,
indicindome que me callara. -Shh. Ya te dije que no me gusta cuando usas tu
linda boca para decir cosas tan feas. Te ves mal, Roma.

Respiré hondo. Una, dos, tres, cuatro, cinco...

Cuando no sepas qué hacer y tus sentimientos estén al borde del colapso,
justo a punto de explotar- recuerda.

Regresa al origen.

/Quién eres?

Inhalé profundo al recordar esas palabras y cerré los ojos durante unos
segundos.

Mi nombre es Roma Cohen.

24 arios, hija unica.

Pelo negro, corto y lacio;

nariz alargada, pomulos marcados.

Cara redonda, sonrisa grande, ojos castarios,

cejas delgadas y orejas grandes.

Abri los ojos y exhalé.

-Esta bien.- Mi respiracion estaba mas calmada, y mi corazén ya no
amenazaba con salirse de mi pecho. -Voy a volver contigo. Pero antes tienes

que darme dos dias para arreglar algunas cosas.



-Bien. Pero solo dos dias.- Stefano parecia satisfecho pero también algo
desconcertado y sorprendido por mi respuesta. -Y ni se te ocurra ir con la
policia, porque me voy a enterar. Y ya sabes de lo que soy capaz de hacer por

ti, Roma.



{ CINCO }

-, Ya estas lista?- Nadia entr6 a mi cuarto con una media sonrisa llena de
tristeza y mucha preocupaciéon. Yo me encontraba sentada en la cama,
acomodando las ultimas cosas dentro de mi maleta. Stefano no tardaba en llegar
por mi. -Roma... ya sé€ que ya te lo pregunté varias veces pero... jestds segura
de lo que estas haciendo?

-Segura.- Respondi con falsa seguridad y una sonrisa triste en los labios.

Nadia exhalé derrotada y camind hacia mi para darme un abrazo. La
apreté con todas mis fuerzas mientras una lagrima se deslizaba rebelde por mi
mejilla.

-Gracias.- Le susurré a mi mejor amiga. Nadia me soltd, y me volted a
ver con seriedad.

-Vas a tener cuidado. ;Verdad?

-Te lo prometo.- Le regalé otra sonrisa honesta pero asustada. Nadia
asintié con la cabeza, se dio la vuelta y camino hasta salir por la puerta y cerrarla
a sus espaldas, dejandome totalmente sola. EI miedo empez6 a recorrerme el
cuerpo, apoderandose de mi casi por completo. Comencé a temblar y maldije
en voz baja. Stefano no podia verme asi, tenia que controlarme.

Me levanté de la cama y me dirigi hasta el espejo. Tenia un vestido rojo,
justo como el que tenia cuando era pareja de Stefano. Debajo de la rodilla para
los malpensados pero con una apertura hasta abajo en la pierna derecha, para la
imaginacion de las parejas. Espalda destapada porque “me daba elegancia”, y
el escote modesto, pero lo suficientemente abierto para que diera una pequeia
probada de mis bonitos atributos, siempre dejando claro que podian ver pero
nunca tocar, porque tenian duefio. Al menos esas eran las rebuscadas y estipidas

palabras sin sentido que decia mi ex. Se empefiaba en recordarme lo mucho que



le fascinaba ese vestido, y que como los toros, le era imposible no avalanzarse
sobre mi.

El maquillaje que llevaba ese dia era completamente ajeno a mi, me hacia
parecer muilieca de porcelana y no en el buen sentido (si es que existe uno).
Gruii en desagrado y caminé hacia mi cama.

Ya tenia todo listo. Ah si claro, excepto la voluntad.

Cerré la maleta y la puse sobre el piso. Estaba ligera, pues no habia
metido casi nada. Son6 mi celular sobre la cama, haciéndome voltear al instante.
Tenia una taquicardia terrible, y cualquier cosa me hacia saltar del susto.

Era David. Queria responder a sus mensajes pero... no sabia coémo
empezar a contarle todo lo que estaba pasando. No me sentia lista, y la verdad
es que me aterraba que no me creyera. Por una parte me sentia culpable, porque
estamos hablando de David- ;co6mo no me iba a creer? Pero, por otro lado, me
costaba trabajo abrirme, y sobre todo confiar en alguien.

De cualquier forma, en esos momentos tenia algo mas urgente en lo que
concertrarme.

Justo cuando ese pensamiento cruzd mi mente, alguien empezo6 a tocar la
puerta. Los pelos de todo mi cuerpo se pusieron de punta, y pude sentir un
escalofrio recorriendo mi columna vertebral.

Stefano.

Lo sabia porque lo estaba esperando, pero también lo sabia por la forma
en la que tocaba la puerta- con seguridad, como si fuera su propia casa. Como
aquellas veces que se le olvidaba la llave de la casa y regresaba a tocar la puerta
para poder entrar por ella. Y es que, en su cabeza, ese dia ¢l no venia por
cualquier cosa. El venia a reclamar lo que era suyo. Lo que le pertenecia.

Tragué la bilis que se habia acumulado en mi boca y respiré hondo. Me

enderecé decidida, postura erguida, sonrisa en los labios, maquillaje perfecto.



Crucé la sala de mi casa y abri la puerta.

Stefano estaba parado del otro lado. Vestia un traje formal del que...
bueno, evitaré entrar en detalles porque no es que me importe describir como
venia vestida una persona que me importa tan poco. Asi que lo dejo a su libre
imaginacion. Lo que si no voy a omitir mencionar, es la forma en la que me
miraba. Me recorrid de arriba abajo con unos ojos llenos de lujuria- de deseo.
Como animal viendo a su presa.

-Te ves...- Miré con odio cémo tragaba grueso, haciendo mover su
manzana de Adéan. -;Me vas a invitar a entrar?

-No creo que sea buena idea.- Dije, dirigiéndole una mirada insegura.

-Tranquila, solo quiero conocer el departamento en el que te has estado
escondiendo todo este tiempo.- Dijo a modo de broma, aunque no fuera para
nada una.

-Pero rapido. Quiero irme antes de que mi mejor amiga regrese del
trabajo.

- Por qué? ; No quieres que conozca a tu futuro marido?- Lade¢ la cabeza
y sonri6. Esa era su triste forma de coquetearle a alguien. No podia creer que en
el pasado practicamente me derretia cada vez que hacia eso; y claro que ¢l lo
sabia. Se aprovechaba de eso para convencerme de muchas cosas que no queria
hacer, pero después me fui dando cuenta de la “sutil” manipulacion que ejercia
sobre mi, y empecé a negarme a pesar de sus intentos.

Ahi es cuando empezaron las no tan sutiles manipulaciones.

-No seas estupido. No se qué cuentito romantico te hiciste en la cabeza,
pero si estoy aceptando irme contigo es porque no tengo otra opcion. Asi que
pasa, ve la maldita casa, y vdmonos de aqui.

Stefano fruncio6 el cefio y puso expresion herida, pero después se compuso

y sonrid.



-Esta bien, carifo.- Respondié tomandome de la cintura y plantandome
un beso en la mejilla. Yo solo me quedé ahi, echa una furia, conteniendo las
ganas de patearlo en los testiculos y tratando de respirar.

(Muy a mi pesar), Stefano entr6 a mi departamento. Le echd un vistazo a
la sala, mird por la ventana a la calle, se asomo en la cocina y después entro a
mi cuarto. No entrd al de Nadia, sabia perfectamente en donde dormia yo- lo
que me dio un escalofrio. Parecia agente de bienes raices tratando de analizar el
maldito departamento para venderlo.

-Unas fotos nuestras y quedaria perfecto.- Coment6 de espaldas a mi.

-Qu¢ lastima. Las quemé todas.

-Da i1gual. La memoria nunca olvida.- Stefano se volte6 y camin6 hacia
mi con expresion alegre. -Ademads, siempre podemos hacer nuevas. Ya,
hermosa. No quiero que estés enojada conmigo... vamos, yo s¢ que todavia me
quieres.- Me tomo nuevamente de la cintura y puse expresion de enojo y de
pocos amigos, pero esta vez no me quité. -Vamos a dejar atrés el pasado, ;si?
Al menos yo ya lo hice... -Stefano sonri6 y subié su mano por mi cintura hasta
mi brazo, y de mi hombro a la cara. Acundé mi mejilla en su mano, y unas
lagrimas empezaron a formarse en mis 0j0s.

-Me hiciste mucho dano, Stefano. Mucho...

-Yo lo sé, yo s¢, Roma. Pero las parejas hacen eso... se dafian. Pero es
porque se quieren... se aman. Como yo te amo a ti.- Me limpi6 una lagrima con
el pulgar. -Y como yo sé que ti me amas a mi.

Bajé la cara y fijé la mirada en mis pies, pero Stefano no me lo permitid
durante mucho tiempo, pues me tomo de la barbilla y la subio, obligandome a
mirarlo.

-, Verdad?- Pregunto.



-Eres la peor persona del mundo.- Respondi con toda honestidad. -Y me
odio por esto, pero si- si te amo todavia.- Dejé que el resto de las lagrimas
salieran de mi corazon, una tras otra, mientras Stefano me envolvia en sus
brazos.

-Shh...- Stefano me acaricio del pelo, buscando consolarme. -Tranquila.
Ya estoy aqui. No me pienso ir a ningtn lado.

Stefano me separo de ¢l y sonrio.

Ahi estaba. Esa mirada.

La mirada de triunfo.

Recuper6 lo que era suyo.

Logro6 enredarme otra vez.

Se acerco a mis labios y me dio un beso corto, suave- lento.

-Espera, espera.- Puse mi mano sobre su pecho y empujé suavemente,
haciéndolo retroceder. -S1 vamos a hacer esto...- Levanté mi mano, indicandole
que esperaba algo de €l. No tuve que decir mds, entendi6é de inmediato.

-Ah-ah.- Nego con la cabeza mientras ponia mas distancia entre los dos.
-No. Ya s¢ lo que estas haciendo. Quieres la memoria para joderme.

-, Joderte? Acabas de decir que dejemos el pasado atras, Stefano. ;De
verdad esperas que lo haga mientras ti tengas esa memoria? No me parece justo.
Y si no me equivoco... -Levanté las cejas. -Odias los tratos injustos.

Stefano se quedo callado unos segundos y se lamio los labios.

Bingo.

-No la traigo conmigo.- Murmurd.

(Les mencioné que ademds de macho golpeador, también era pésimo
mintiendo?

-Stefano...- Presioné y me senti como una mama, insistiéndole a su nifio

que confiese lo que hizo.



Stefano volvi6 la lamerse los labios.

-Esté bien, estd bien.- Meti6 la mano en uno de sus pantalones y saco6 la
memoria. La miré durante unos segundos, y después me mird a mi. No sabia si
confiar en mi, y con toda la razén. Si yo hubiera sido ¢€l, tampoco habria
confiado en mi.

Stefano sonrio.

-, Qué?- Ladeo la cabeza y puso la mano que tenia la memoria atras de su
espalda. -;No me vas a dar nada a cambio?

Puse los ojos en blanco y me acerqué a €l.

-Ya te voy a dar mi vida. ;No te parece suficiente?

Mi ex puso cara de duda. Después solt6 una risita y con la otra mano me
tomo de la cintura y me acerco a él.

-Al menos dame un beso. Me lo merezco, ;no crees?

No.

Contuve la respiracion y le di un beso corto en los labios.

Cuando nos separamos, la mirada de Stefano ya era otra.

Estamp6 sus labios contra los mios con una desesperacion voraz,
deborando a su presa. Mordié mi labio con fuerza hasta que senti el sabor a
metal en mi boca, y presion6 su cuerpo contra el mio. Me llevo hasta el sillon
de la sala y me aventd encima de €1, mi cabeza golpeando en seco contra el duro
descansabrazos.

-Stefano.- Puse mi mano sobre su pecho, tratando de empujarlo.

No reacciono.

Empujo6 su cuerpo mas fuerte contra el mio y gimi6. Subié una mano
dentro de mi vestido y tom¢ la esquina de mi ropa interior, jalindola hacia abajo

y dejandola caer rota sobre el suelo.



-Espera, espera espera, Stefano.- Intenté empujarlo otra vez, pero fue
inutil. -jNo quiero!

Junté todas mis fuerzas y le di un rodillazo en la entrepierna, haciéndolo
gemir -esta vez- de dolor. Escuché algo caer al suelo.

Era la memoria.

-iQue te quites!- Dije entre dientes y me levanté del sillon lo mas rapido
que pude. Vi la memoria en el suelo pero supe que no habia tiempo para eso,
asi que opté por otra opcion.

-iTe dije que mi amiga va a llegar en cualquier momento!- Mientras le
gritaba, aproveché para patear la memoria hacia la parte de abajo del mueble
que sostenia la television.

Stefano seguia recuperdndose del golpe en el sillon.

-iMaldita sea, Roma! jEstas loca!- Se levant6 hecho una furia y empezo
a caminar hacia mi.

-Espera espera espera.- Levanté una mano para detenerlo. Me dio un
manotazo, quitandola de su vista. -; Por qué te enojas?- Frunci el cefio, fingiendo
confusion.

-iMe diste un rodillazo!- Estaba periendo la paciencia. -; Te parece poco?

Levanté los hombros, indiferente.

-Mira perra malcriada.- En una zancada, ya me tenia agarrada del cuello,
su cara apenas a centimetros de la mia. -Te voy a ensefiar a respetarme de una
vez por todas.

Estaba aterrada, mis rodillas temblaban y el corazon se me iba a salir del
pecho. El panico empez6 a apoderarse de mi, inmovilizdndome- nublandome la
vista.

No por favor, ahora no.

Pero ya era demasiado tarde.



Las imagenes de Stefano gritandome, escupiéndome, rompiendo cosas,
golpeandome- de ¢l abusando de mi mientras dormia, mientras lavaba los
platos, mientras miraba una pelicula... Mi primera vez, cuando le dije que no
queria hacerlo y no le import6. Ni el dolor, ni el miedo, ni las suplicas. Solo
pensaba en €l. En lo que ¢l queria, y nada més. Cuando termind me lanzo6 una
aspirina. Para el dolor, dijo.

Cuando volvi a la realidad, senti un dolor agudo y caliente en la mejilla.
Levanté la mano y senti. Conocia bien ese dolor. Me habia golpeado.

Y peor atn- alguien estaba tocando la puerta. Pero no estaba esperando a
nadie.

No, no, no, no... ;Quién carajo estd tocando la puerta?

Stefano puso los 0jos en blanco y suspiro.

-Tendra que esperar.

Se quito el saco formal que traia puesto y lo puso sobre una de las sillas
de la barra. De uno de sus bolsillos, sacé una pistola. Sonrid, la acercéd a sus

labios y dio una order clara y silenciosa...

Shhhh.



{SEIS }

Dos dias antes

-No.- Nadia solt6 una risa y negd con la cabeza. Pero yo no me estaba
riendo. Yo hablaba en serio. Muy en serio. Nadia se percatd y abrio los ojos
asustada. -No.- Volvi6 a decir. -NO. Roma, no. ;Estés loca?

-No es la primera vez que me dicen asi.

-Pues yo hablo muy en serio.

-Yo también.- Respondi con seguridad. -No va a pasar nada. Es la tinica
forma, Nadia...

-Sabes perfectamente que no lo es. Siempre existe otra forma.- Nadia
suspiro frustrada. -jY tu eres la primera que siempre me lo dice!

-jPues no quiero!- Levanté las manos exhaltada. -No quiero, ;jokey? No
quiero. Lo que s7 quiero es encargarme yo. Tengo derecho al menos de eso, /no
crees? De decidir qué es lo que pase con el futuro de ese imbécil y la forma en
la que va a pasar. Yo. Nadie mas.

-Claro que tienes derecho, Roma. Pero sabes que no se trata de eso. Solo
estoy tratando de protegerte, jno seas necia, por favor!

Era verdad. Nadia tenia razén. Lo que yo queria hacer era estupido,
peligroso, y probablemente no iba a funcionar. ;Y atn asi? Estaba decidida a
hacerlo. Porque estaba enojada. No- estaba furiosa. Demasiado para pensar
coherentemente.

-Por favor.- Me sentia desesperada. Enojada, triste... asustada incluso.
Pero tenia que hacerlo. Tenia que hacerlo. -Por favor, Nadia. Tengo que hacerlo.
Necesito hacerlo.

Nadia se frot6 la cara desesperada.



-Tanya decide no hacer nada para hundir a Evan, y ti no solo apuiialas a
Stefan, jno! No, no, no. Por supuesto que no, jcarajo! También quieres
encargarte de arruinarle la vida personalmente.- Me mir6 con incredulidad. -Y
con mi ayuda.

-Primero que nada, fue defensa propia.- Dije, sintiéndome lastimada por
el comentario. Como si lo que hubira hecho hubiera sido por gusto. -Me iba a
violar, Nadia. ;Sabes lo que es que te violen? ;Mas de una vez? ;Y la persona
en la que confias? [ Qué te golpeen una y otra y otra y otra vez? ;Qué le escupan
a la comida que les haces?- Inhalé profundo, tratando de calmarme. -Haberlo
apuialado fue poco. Si hubiera sido por mi...- Decidi no terminar la oracion. -
Y segundo- que me ayudes o no, es decision tuya.

-iVaya, gracias!- Dijo con sarcasmo.

-iDe nada!- Grité de regreso. Nos quedamos calladas por unos segundos
antes de que deicidiera volver a hablar. -Ya te dije, Nadia. Esto lo voy a hacer
con o sin ti. ;Que probablemente sea egoista de mi parte? jPues probablemente!
No soy perfecta, ;si? Y por una puta vez en mi vida, hoy decido por mi.- Caminé
hacia la puerta del departamento y agarré las llaves. -Pero queria tener la
desencia de avisarte. Y que quede claro.- Me volteé a verla con toda la
honestidad y seriedad que fui capaz de juntar. -Yo siempre te voy a querer igual.
Si decides ayudarme o no. Nunca te juzgaria por deicidir quedarte fuera de esto.-
Sonrei triste. -Nunca.

Sali del departamento y trazé rumbo hacia la tienda de electronicos.



{SIETE }

Un dia antes

-Un poco mas a la izquierda.

Al final, Nadia decidi6 ayudarme. El dia anterior, cuando discutimos,
regresé al departamento ya de noche y me encontré a Nadia sentada en el sillon
de la sala, tomandose un té. Me habia servido otro a mi, y descansaba paciente
a lado del suyo.

Hablamos toda la noche. Decidi abrirme de una vez por todas con alguien,
y contar la historia completa de lo que pasé con Stefano. Claro, ahorrandome
algunos detalles porque bueno, seguia siendo Roma. Lloramos juntas e incluso
se disculpo por haber sido un poco insensible en cuanto al tema. Después, la
escuché a ella. Me conté de su vida, de su relacién con Tanya, de Evan...
incluso de su familia. Por primera vez, Nadia se abridé conmigo. Y se lo agradeci
enromemente.

Cuando despertamos, nos pusimos a trabajar.

-Un poquititito mas a la derecha.- Dijo Nadia, cerrando el ojo izquierdo.
-jAhi, ahi, ahi!

Con cuidado, solté la cdmara de vigilancia que habia comprado la noche
anterior, y que pusimos mi mejor amiga y yo justo en la esquina de la sala.
Habia quedado perfecta. No se veia, y tampoco es que alguien en sus cinco
sentidos fuera a voltear a ver esa esquina. Y aunque asi fuera, habia una planta
colgando a lado de ella, asi que era imposible verla.

-No puedo creer que vamos a hacer esto.- Dijo Nadia de repente,

haciéndome despegar la mirada de la camara que habiamos colgado.



-Ey, ey.- Me bajé rapida pero cuidadosamente de las escaleras de metal y
caminé hacia ella. -Si no te sientes segura, no tienes que hacerlo. ;Lo sabes,
verdad?

-La verdad es que después de anoche...- Nadia inhalo, exhalé y negd con
la cabeza. -Lo que va a pasar mafnana es poco, comparado a lo que quiero
hacerle a ese depravado.

Sonrei ante su respuesta y le di un abrazo.

Me probé¢ el vestido que habiamos ido a comprar a la tienda. Era rojo,
justo el color que le gustaba a Stefano. La verdad es que odiaba ese vestido con
todo mi ser, pero sabia que a €l le fascinaria. Asi que era un mal necesario. Antes
de que estuviéramos juntos, mi color favorito era el rojo. Y cuando nos juntamos
y usaba vestidos de ese color, me di cuenta de que Stefano cada y una de esas
veces, queria acostarse conmigo. Asi perdi mi virginidad. Quiero decir- esa fue
la primera vez que abus6 de mi. En ese lindo, y rojo vestido. Mi favorito.

Asi que decidi comprar el vestido que mas le gustara a ¢l, para que no
pudiera resistirse. Mi plan era simple. O mas bien, poco planeado. Al dia
siguiente, Stefano pasaria a mi departamento probablemente usando la excusa
de querer conocerlo, se quedaria un rato mas, yo actuaria enojada y dolida- pero
finalmente cederia, obligdndolo a darme esa maldita memoria con la que me
tenia amenazada. Que por cierto, por lo imbécil que era, sabia que no tenia
ninguna copia.

Y ahi es cuando me forzaria a tener relaciones con él.

No iba a dejar que eso pasara, claro esta. Asi que eso en particular, no me
tenia muy preocupada.Todo iba a quedar en camara, la policia llegaria y por fin
me libraria de esa escoria.

Roma, Roma, Roma...



Las cosas nunca pasan exactamente de la forma en la que las planeamos,

[no es asi?



{OCHO}

-Abre la puerta.

Stefano amenazd con el arma en su mano. No era necesario que la
apuntara hacia mi para saber el peligro que corria si no hacia exactamente lo
que me ordenaba.

-Sonrie un poco, ¢ quieres?- Puso los 0jos en blanco. -Esa expresion de
espanto no te la compra nadie.

Tragué grueso y forcé la peor sonrisa que probablemente he hecho en mi
vida. La verdad es que, mas que estar aterrada por el arma que sostenia mi ex
pareja psicOpata, estaba asustada por la persona que estaba esperando detras de
la puerta.

Por favor, quien sea que seas... vete.

Pero mis oraciones no sirvieron de nada. Los golpes sobre la madera
volvieron a resonar por todo el departamento.

Aguanté la respiracion y abri la puerta.

No...

-David.- Dije, abriendo los ojos lo mas grande que pude, en una expresion
de preocupacion. David me mir6 confundido. Negué con la cabeza despacio y
disimuladamente, sin quitar la expresion de mi cara. Vete, advirtieron mis labios
sin soltar sonido alguno. Levant6 la mano y pasoé su pulgar por mi mejilla, justo
por encima del golpe que Stefano me habia dejado. Apret6 la mandibula y bajo
la mano.

-¢Puedo pasar?- Preguntd, seguro de si mismo. No tenia idea de lo que
estaba pasando adentro de ese departamento, pero ya habia tomado su decision.
La decision de quedarse.

-No creo que sea buena idea, tengo...- No pude terminar la oracion.



-¢David?- La voz de Stefano retumbd en mis oidos, justo atrds de mi. -
Hombre, ;qué haces tu aqui? jPasa, pasa!

-, Stefano?- David frunci6 el cefio desconcertado. -;Stefano Krause?

Cuando senti el metal de la pistola en mi costilla izquierda, no tuve mas
opcidén que dejar pasar a David.

Cerr¢ la puerta a mis espaldas tan pronto David estuvo dentro. Tonta e
inocentemente, pensé que quiza Stefano le ofreceria una cerveza, hablarian, y
David se iria.

Eso no fue lo que paso.



{NUEVE }

David tomo asiento en una de las sillas de la barra de la cocina, y mir6 a
su alrededor. Quiza no lo conocia tanto todavia, pero si lo suficiente para darme
cuenta de que estaba observando todo, analizandolo.

Queria averiguar qué es lo que estaba pasando.

-, Quieres algo de tomar?- Pregunt6 Stefano, y le dio una palmada (mas
fuerte de lo necesario) en la espalda. -;Cerveza, agua? — Ofrecio, como si la
casa fuera suya. En fin, un idiota hecho y derecho.

Busqué la pistola con la mirada, pero no la encontré.

¢;Donde la tiene?

-Nada, muchas gracias.- Sonri6 tranquilo, manteniendo la expresion en
su semblante intacta. -No sabia que ustedes dos se conocian.- Agreg6 David y
Stefano solt6 una risa incrédula.

-Mas bien yo no sabia que ustedes dos se conocian.- Stefano se lamio los
labios y pas6 un brazo posesivo por encima de mis hombros, apoyando todo su
peso sobre ellos y sosteniendo la mirada sobre David.

Pero David no estaba poniendo atencion. Ni a mi, ni a Stefano. En
cambio, tenia la mirada clavada en el suelo de la sala. Volteé los ojos para
entender lo que estaba viendo, y la vi.

Mi ropa interior tirada y rota en el suelo.

-Muy poco.- Se limité a responder David, regresando la mirada a mi.

Habia atado cabos y su mirada lo decia todo. Sabia lo que estaba pasando-
al menos lo necesario para saber que no era nada bueno.

Con la mirada, le volvi a rogar que se fuera, pero no movié ni medio dedo

de su lugar.



-;Muy poco?- Preguntd Stefano, todavia el tono incrédulo en su voz.
Soltd6 mis hombros y camin6 hacia la barra enfrente de la que estaba sentado
David, y recarg6 ambos codos en ella. -No considero coger como “muy poco”.

David fruncio el cefio ante el comentario y nego6 con la cabeza.

-, Y yo como cofio iba a saber que te gustaba ella? Me hubieras dicho y
ya esta, en vez de tanto drama.

Crucé los dedos mentalmente y recé porque la pequefia actuacion de
David funcionara... de algo.

-Pues ya lo sabes idiota.- Stefano se enderezd y caminé hacia él. -Cuentas
claras amistades largas.- Sonri6, y con el brazo, le mostrd el camino hacia la
salida. -Ya te puedes ir.

David se levanto de la silla.

-Toda tuya.- Le guiié un ojo a Stefano y empezd a caminar hacia la
salida. Pero antes de llegar a la puerta, se volte6 en un segundo y le dio un
derechazo en la cara a mi ex. Stefano se tambale6 hacia atras desconcertado y
se toco la cara. Un segundo mads tarde, ya se habia avalanzado sobre David,
tirandolos a ambos al suelo.

Golpe6 a David una, dos, tres, cuatro veces en la cara. Estaba hecho furia.

-iD¢jalo!- Grité enojada y me acerqué por atras, tomandolo de la cara y
jalando hacia atras. Clavé mis dedos lo més fuerte que pude en sus o0jos y gritd
de dolor. Sin darme tiempo de quitarme, Stefano me golpeo6 con el codo en las
costillas, haciéndome caer hacia atras. Pero David ya se hacia recuperado, y se
le avento a Stefano.

-iNo la vuelvas a tocar!

Uno, dos, tres, cuatro, cinco golpes.

Eso habria sido suficiente. Carajo, habria sido suficiente si tan solo

Stefano no fuera un hombre tan mafioso.



En un abrir y cerrar de ojos, tomo el arma que tenia en la parte de atras
de sus pantalones y la apunt6 hacia David, haciéndolo retroceder con las manos
al frente. Ambos se pusieron de pi€. Yo seguia en el piso a espaldas de Stefano,
buscando desesperada algin objeto pesado.

-Stefano, baja la pistola.- David tratdé de razonar con ¢él, pero era
imposible. Yo mas que nadie lo sabia.

-No gracias.

Finalmente, mis ojos se fijaron en una estatua pesadas de decoracion que
teniamos sobre la mesa. Tratando de no hacer ruido, me arrastré hacia la mesa.

-S1 me matas, vas a ir a la carcel. No seas imbécil.

-No- jti no seas imbécil!- Stefano movio la pistola enojado. -Nadie en su
sano juicio insulta a quien le estd apuntando con una pistola.

-S1 me quisieras matar, ya lo habrias hecho.- Concluy6 David sin dudar.

Estaba a punto de llegar a la mesa. Solo un poco mas.

-Ta lo que quieres es irte con Roma y dejar toda esta mierda atrés.
Empezar de cero con ella, ;jno?- Stefano no respondi6. -Pues haciendo esto estas
arruinando la unica oportunidad que tienes de hacerlo.

-jCallate!

Llegu¢ a la mesa y estiré el brazo para agarrar el objeto pesado.

Pero una detonacion de arma me detuvo en seco.

Pensé en David.

Stefano le habia disparado.

Y todo por mi culpa.

-jRomal!- Grit6 David.

El dolor intenso que senti fue el que me regresoé a la realidad.

Qué bueno que estas bien, pensé.

Fijé la vista en el lugar que me empezaba a doler cada vez mas, y mas.



Tenia un hoyo en la pierna, y la sangre empezaba a salpicar por todos

lados.



{DIEZ}

-iTu te callas cofio!- Grit6 Stefano y le puso la pistola en la cien a David.

-Al menos déjame pararle el sangrado. j;O acaso quieres que se muera,
idiota?!

Stefano me mir6 indeciso. Imaginé a sus dos diablitos debatiéndose por
una respuesta, quizd si, quizda no, quiza si, quiza no.

-Esta bien. Haz que deje de sangrar.- Stefano camin6 hacia la cocina sin
dejar de apuntarnos a ambos y agarrd un trapo. Se lo lanz6 a David.

Sin perder el tiempo, se arrodillo a lado de mi y envolvid el trapo
alrededor de mi muslo. Solté un quejido de dolor.

-Yo s¢€, yo sé, yo sé.- Dijo David preocupado, mientras se quitaba el
cinturén. Lo puso alrededor de mi pierna y apretd. Lloré del dolor. -Tranquila.
Vamos a salir de esta, te lo prometo.

,Vivos o muertos? Quise bromear, pero no podia decir nada. El dolor que
sentia en la pierna era agonizante.

-jCallate!- Stefano camino hacia David y le puso la pistola en la nuca. -
Ya te dije que no le hables a mi mujer.

-No soy tu mujer.- Alcancé a decir, apenas con una voz audible.

Stefano se arrodill6 a lado de David y puso la punta de la pistola encima
de mi herida, haciendo presion. Solté un grito ahogado.

-Tu te callas.- Ordeno Stefano entre dientes.

¢ Ustedes creen en las coincidencias? Porque yo no.

Creo en los planes que tiene la vida para nosotros.

Y también creo en los planes de dos mejores amigas.

El zumbido eléctrico sond por todo el departamento, y Stefano cayo6 en

seco al suelo, convulsionando.



{ ONCE }

-¢iPor qué tardaste tanto?!- Le reclamé a Nadia, mientras descansaba la
pierna en la cama del hospital.

Regresemos un poco.

. Se acuerdan cuando dije que no iba a dejar que Stefano me violara otra
vez? Van a pensar, si, pero dejaste que te disparara. Bueno, tienen razon, €so no
lo calculé muy bien. Nunca pensé que fuera a llevar una maldita pistola. Y
tampoco que David fuera a llegar.

Lo que si estaba dentro del plan, era que Nadia se escondiera dentro de
su cuarto durante todo el tiempo que Stefano estuviera ahi. Ella tenia acceso a
la camara que habiamos puesto en la sala desde su celular y claro, también tenia
acceso a un taser. Su trabajo consistia en controlar y cuidar que la situacion no
se nos saliera de las manos. Basicamente, deposité toda mi confianza en ella.

Una vez que Stefano me regresara la memoria USB, intentaria acostarse
conmigo. ;Como lo sé? Porque lo planeé justo para que pasara asi. Por eso el
vestido rojo. Por eso el maquillaje, por eso el perfume que le gustaba, por eso
la actuacion. Y después diria que no queria. Le dije a Nadia que dejara que me
forzara y maltratara un poco, que incluso dejara que me golpeara. Necesitaba
evidencia clara, y estaba dispuesta a vivir con las consecuencias.

Pero despues lleg6 David, Stefano saco la pistola, y todo se fue a la
mierda.

-¢Por qué? jStefano tenia una maldita pistola, y David estaba en el
departamento!- Exclam6 Nadia. -Estaba cagada del susto, tonta.- Nadia inhalo
profundo y se froto la frente. -Actué cuando pude, de la mejor forma que pude.

Siento haber tardado tanto.



-Tienes razén, perdon.- Le indiqué a Nadia que se acercara y nos dimos
un abrazo. -Ma4s bien... gracias.- Le di un apreton agradecida. -Estamos bien.
Funciond. Eso es lo tnico que importa.

-Si.- Nos separamos y miré como Nadia dejaba que las lagrimas se
juntaran en sus 0jos por un momento. Solo por un momento. -En fin. Por cierto.
Mira lo que recuperé.- Saco de sus pantalones una pequefia memoria USB.

Bingo, bingo, bingo.

-Vi cuando la pateaste debajo de la mesa de la tele. La agarré antes de
que llegara la policia. Y no te preocupes. Las camaras solo grabaron lo que
tenian que grabar. No mas, no menos.- Me guiii6 el ojo y le sonrei.

-Guardala. Cuando llegue a casa la voy a destruir con un martillo y la voy
a mandar por la tuberia del bafio.

-Hecho.

- Puedo pasar?- David estaba en la puerta del cuarto. Nadia me sonrid y
me dijo que regresaria mas tarde, dejandonos solos.

David se veia muy golpeado. Tenia unas suturas en la ceja izquierda y el
labio hinchado. El ojo también- morado, hinchado. No pude evitar ponerme a
llorar. Estaba triste y enojada por lo que Stefano le habia hecho a David, pero
al mismo tiempo lloraba aliviada por saber que seguia vivo.

David se acerco y se sent6 en la cama, a mi lado.

-Ya pasd.- Dijo y me envolvid en un abrazo calido y cariioso. El hecho
de que no me dijera que no llorara y que en vez de eso me abrazara mientras lo
hacia, me hizo quererlo un poquito mas aun. -Me hubiera gustado que me
contaras lo que estaba pasando para poder ayudarte, Roma. Pero entiendo por
qué no lo hiciste.- Tragd grueso y vi sus ojos ponerse llorosos. -Solo estoy
agradecido de que estés bien.

Con el pulgar, limpi¢ una de las lagrimas que se deslizaba por su mejilla.



-David...- Le di un beso casto en los labios y me separé¢ para verlo a los
ojos. -Creo que me estoy enamorando de ti.
David puso su frente contra la mia.

-Creo que yo también me estoy enamorando de ti.



{ DOCE }

Unos meses después

-iSalud!- David levantd su copa, y las demas personas lo siguieron-
incluyéndome.

-jPor Romal!- Festejaron alegres.

Ese dia nos habiamos reunido todos en el departamento de David y mio
(si, ahora viviamos juntos y teniamos un perro), para celebrar la publicaciéon de
mi primer libro. Estaban mi mamé y mi papa, y los de David (Dylan y Sofia),
quienes resultaron estar vivos y ser un encanto de suegros. También estaban
David, Nadia (y Troya), Marco, Ivan, Marcelo, otros amigos mios y de David,
e incluso Elena, mi ex jefa.

Después de todo lo que paso, decidi renunciar a Enfasis para dedicarme
de tiempo completo a mis libros, y Elena se disculp6 por la forma en la que me
tratd durante esos afios. Por cierto, la demanda que Stefano le habia puesto a
Enfasis ya no existia (por obvias razones). David me explico de qué estaba
demandando mi ex, pero la verdad es que no recuerdo bien la explicacion legal
que me dio. Diria mi abuela, si no te acuerdas, es que no era importante.

Ah, si, también estaba Stefano.

iEs bromal! (Lo sé, lo s¢, “jaja, muy chistosa”). Ese cabron esta refundido
en lo mas profundo de una celda, y no va a salir en muchos afios.

No podia estar més feliz.

-Muchas felicidades, Roma.- Dijo Marcelo Minutti, mi editor, mientras
se acercaba a mi con una sonrisa en el rostro.

-Gracias, Marcelo.- Le devolvi la sonrisa. -Muchas gracias por todo, de

verdad. Espero que podamos trabajar juntos en el futuro.



-iPor supuesto que si, querida! Ya te lo he dicho antes. Este solo es el
comienzo.

Aparecio mi jefa- ex jefa- Elena, apenada por interrumpir.

-Disculpad.- Sonri6 Elena. -Solo queria felicitarte, Roma.

-Hablad, hablad. Yo voy por otro chupito, jque estdin de maravilla!-
Marcelo sonri6 emocionado y nos dejo solas.

-Gracias.- Respondi con honestidad ante la felicitacién de Elena.

-La verdad es que lo siento mucho, Roma. Estoy apenada contigo.-
Suspird y tomo de su copa, antes de continuar. -Y no de forma hipocrita solo
porque ahora vas a tener mucho éxito y tengo que quedar bien.- Negd con la
cabeza. -Sino porque, después de leer la carta que me dejaste en mi escritorio el
dia que renunciaste... me di cuenta de muchas cosas. Fui una gilipollas,
(verdad?

Solté una risa ante la pregunta. No solo porque la respuesta era obvia,
sino por la palabra que uso.

-Un poco.- Respondi, y Elena me mir6 con incredulidad. -Bueno, un poco
mucho. Pero lo que me importa no es que lo hayas sido, sino que ahora lo
reconozcas y te disculpes. Lo aprecio mucho.- Le sonrei a Elena, haciéndola
sonreir también.

-Ven aca.- Alarg6 los brazos y me dio un abrazo fuerte. Yo se lo regresé.
-Felicidades. Te lo mereces.

Un carraspeo interrumpid nuestro pequefio momento emotivo. Gracias a
Dios, porque ya me estaba incomodando.

-, Te importa si te la robo un segundo?- Lleg6 David, me tomo de la
cintura y depositd un beso en mi cabeza que me parecio de lo mas tierno.

-Que no que no. -Respondio6 Elena con un acento espaiiol marcado. -jAla,

ala! jA celebrar!



Levant6 su copa a modo de brindis con una sonrisa en la cara y se fue a
platicar con otras personas.

-Tenias razon.- Hablé David, con esa sonrisa que me encantaba.

-, Sobre qué?

-Es mejor compartir los buenos momentos con la gente que quieres.- Me
dio un beso en los labios con sabor a vino tinto. -Ven, acompafiame rapido. Te
quiero dar una sorpresa.

Subimos a la segunda planta y David me tapo los o0jos.

-iPero no me dejes chocar con nada!- Dije, asustada y emocionada a
partes iguales.

-Bueno.- Respondié David, y acto seguido, me subi6 en sus brazos.

-iDavid!- Estaba muerta de la risa. -jBdjame!- Obviamente no queria que
me bajara.

Cuando llegamos, David me bajé con cuidado y me dio la vuelta.

-¢Lista?- Preguntd. Podia escuchar la emocion en su voz y me creci6 otra
talla el corazon.

David me quit6 la tela de los ojos.

Lo que vi me dej6 boquiabierta, y trajo ldgrimas a mis 0jos.

-David...

Era uno de los cuartos del departamento que no utilizdbamos. David me
habia dicho que lo queria usar para trabajar, y que lo iba a arreglar para que
quedara como queria. Pero me habia mentido. En realidad, habia puesto un
escritorio, una lampara, un sillon, un tocadiscos, y un librero.

Y encima del escritorio, estaba la maquina de escribir viejita que habia
visto en la biblioteca, aquel dia que salimos a pasear.

-Para que tengas un lugar en doénde escribir.- Dijo David. -; Te gusta?



Volteé a verlo, lagrimas cayendo por mis mejillas. Sonrei, y salté encima
de ¢l, envolviéndolo en un abrazo con todo el cuerpo.

-iMe fascina!- Exclamé como nifia chiquita y lo llené de besos por toda
la cara. -Gracias, gracias, gracias, gracias.

-Roma...- Sonrid, y vi como se le ponian los cachetes rosados. -Creo que
te amo.

Sonrei con ternura.

-Creo que yo también te amo.



{ TRECE }

Poco tiempo después resulto ser- vayan por sus palomitas que aqui viene
un chisme 360 grados-, que Ivan y Marco estaban saliendo. Y yo estaba
fascinada con la pareja que hacian. Me daba mucho gusto por Ivan, en parte
porque me lo iba a quitar del culo y en parte porque era un buen hombre; y
también me ponia contenta por Marco, pues se merecia tener algo bonito como
lo suyo con Ivan.

En cuanto a Tanya y Evan... esa historia seguia estancada. La verdad es
que cada victima de violencia, sea cual sea, tiene formas diferentes de lidiar con
su situacion. No podemos juzgar desde lo desconocido- no debemos. Tanya
siempre tuvo claro que en sus manos iba a tener el apoyo de la gente que la
queria- y Nadia se encarg6 de dejarselo saber, justo antes de dejar de insistir en
tener contacto con ella. Ahora estaba en sus manos la decision sobre su futuro.

De regreso a lo bonito, pues seria de muy mala educacion de mi parte
quitarles la felicidad de esta gran historia- aquel viernes por la noche, David y
yo estdbamos sentados en la barra, platicando mientras nos tomabamos un
whiskey y un gin.

-iNo te creo!- Dije boquiabierta y fingi darle un golpe en el hombro, con
expresion de indignacion. -jjNo te creo!!

-Pues créeme.- Dijo cinicamente. -Fue a propdsito.

-jQué grosero!- Seguia boquiabierta, pero estaba tratando de controlar la
risa. -jMe estafaste! ;Nunca fue en serio lo del ticket?

-No.- Respondi6 y le dio un trago a su whiskey. -Si y no. Ya sabes que
soy una persona a la que le cuesta abrirse con la gente, eso es totalmente cierto.

Pero, Roma.- Se volted a verme y me roded la cintura con su brazo. -Solo te



queria picar el orgullo. Sabia que lo ibas a tomar como un reto, y me llamabas
mucho la atencion.

-Te llamaba mucho la atencion.- Repeti en tono de burla. -jTe encantaba!

-Si, si, tienes razon, me encantabas.- Me dio la razén, picindome cada
vez mas y mas el orgullo. -Simplemente lo vi como una buena oportunidad para
conocernos. Me da gusto que te hayas tomado en serio lo de la apuesta. Porque
yo me moria de ganas de que lo hicieras.

-iTe odio!- Ya me estaba riéndo.

-Yo te odio mas.- Respondid, y me dio un beso sabor a whiskey en los

labios.



(.0

Ha llegado la parte en la que me despido de ustedes. Pero no para siempre,
sino por lo pronto.

Esta historia refleja el amor, el dolor y el crecimiento de alguien como
ustedes; con seres queridos, suenos, miedos, ilusiones, altos y bajos. Sepan,
queridos lectores, que siempre se puede salir adelante. La vida, aunque a veces
dolorosa, siempre tendra sorpresas esperando al final del arcoiris para cada uno
de usedes. Pero para que eso suceda, serd necesario seguir caminando. Y ;lo
que es aun mas emocionante? Nunca saben lo que encontraran en ese
inexplorado camino rumbo al Pais de las Maravillas.

Dicen por ahi que toda buena historia, tiene un final. Pero yo no pienso
que sea exactamente asi. Mas bien, creo que todas las historias tienen muchos
finales, cada uno de ellos necesario, para poder dar paso a un nuevo comienzo.

Este es uno de mis finales.

Y lo sé, porque también es uno de mis nuevos comienzos.
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